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Introduzione 
 
Se non vi sono dubbi sull'opportunità di chiarire in sede preliminare i criteri che 
guidano una qualunque scelta antologica, in questo caso l'operazione diventa ancora 
più necessaria perché, per il particolare tipo della materia trattata, si deve addirittura 
sgombrare il terreno da alcune opinioni correnti e saldamente radicate. 
E' ben vero che la stregoneria, e il più generale ambito magico in cui essa sì inserisce, 
comprende una gamma di fatti oggettivamente complessi e alle volte difficilmente 
afferrabili, tuttavia gli equivoci introdotti da tutta una pubblicistica divulgativa - e 
pessimamente divulgativa - hanno contribuito a confondere ulteriormente il quadro. 
Alludo soprattutto al fatto che l'accezione corrente del termine stregoneria sembra, 
comprendere un complesso di episodi quanto meno pittoreschi, perennemente 
oscillanti tra il folklore e la favola, una sorta di mondo fatto di curiosità esoteriche e di 
riti più o meno suggestivi: il tutto collocato in una dimensione astorica, priva di tempo 
e di spazio, riscontrabile indifferentemente - con poche varianti, più che altro 
«scenografiche» - a distanza di secoli sotto i cieli più diversi. 
Orbene, tutto questo va eliminato a priori. In realtà, un approccio storico a questo 
problema deve inserirsi in ampie ma precise coordinate cronologiche; e allora, al di là 
della superficiale casistica di fatti curiosi - che pure esistono - appariranno chiare le 
reali dimensioni del fenomeno e la profonda influenza che esso esercitò nel momento 
storico in cui nacque e sì diffuse. Non solo, ma è un dato di fatto ormai acquisito che 
l'esistenza e la diffusione della stregoneria abbiano trovato la loro concreta 
giustificazione nel tessuto stesso di una ben determinata società e che di quella siano 
state tra le componenti più qualificanti e rivelatrici. 
Quanto si può essere sicuri di questa affermazione, altrettanto bisogna ammettere che 
numerosi lati restano oscuri e che le motivazioni ultime di quella vicenda, di durata 
plurisecolare e di diffusione almeno europea, spesso continuano a sfuggirci. 
Probabilmente qui, come in tutti i problemi che coinvolgono mutamenti di strutture 
mentali e di sensibilità collettiva, si fa sentire in modo particolare il divario tra la 
mentalità contemporanea e quella di quattro o più secoli fa. E' sicuramente possibile 
cercare dì superare questo limite e anche se lo stato attuale degli studi non ci autorizza 
a formulare giudizi categorici o a dare soluzioni definitive è in grado tuttavia di 
offrirci molti strumenti di indagine nuovi, un certo numero di risultati acquisiti e 
buone prospettive di raggiungerne altri. 
Si è già accennata l'opportunità di chiarire la terminologia stessa del problema, per lo 
meno allo scopo di restituire ad alcune parole il significato originario che l'uso 
corrente ha probabilmente distorto. 
Ad esempio, se non è possibile dare una definizione della stregoneria accettabile a 
tutti e in ogni epoca, si può almeno affermare che nell'Europa dalla metà del XV alla 
metà circa del XVII secolo il termine è comprensivo di alcuni «fatti». Uno è 
fondamentale: il patio che una creatura umana si voleva avesse stretto con il diavolo, 
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in seguito al quale essa abbandonava la fede e il culto del Dio cristiano per seguire il 
dio del male - il demonio, appunto -, ed entrare nella schiera dei suoi seguaci. Tutto il 
resto, una volta ammesso questo punto fondamentale, veniva come conseguenza: i 
malefici attuati a danno di altri, le riunioni notturne in cui si adorava il diavolo - le 
conventicole o sabba della tradizione -, i voli per l'aria verso i luoghi di quegli 
incontri. Tuttavia, questa è una configurazione compiuta, che rappresenta il risultato 
finale di una evoluzione lunga sia nell'elaborazione teorica e ideologica sia nei 
riscontri pratici da cui quella era o sì credeva suffragata. 
Indubbiamente anche prima del XIV e del XV secolo esistevano sortilegi, forme dì 
fattucchieria e, più in generale, tutta una visione magica del mondo che permeava 
completamente la vita quotidiana degli uomini già in epoca tardo-imperiale. Per 
essere più esatti, erano fenomeni che esistevano da sempre; d'altra parte, è noto  che le 
culture antiche spesso non facevano distinzioni nette tra magia, scienza e religione: 
tutti potevano essere mezzi ugualmente validi per riuscire a comprendere e a 
controllare l'universo. Solo successivamente, nelle società di tipo più complesso, 
queste funzioni a poco a poco si differenziarono tra loro. 
Ora, quanto è bene non classificare le diverse manifestazioni della magia sotto l'unica 
etichetta di «superstizione» (categoria mentale sospetta di moralismo gratuito e oltre 
tutto inutile per contribuire allo studio della mentalità di molte epoche passate), 
altrettanto è necessaria una distinzione di termini, almeno in sede storica. 
Essenzialmente, si può dire che il mondo della magia gravita sulla fede in un universo 
omocentrico in cui la creatura umana è un microcosmo che riflette l'ordine di tutto 
l'universo il quale, a sua volta, è una proiezione dell'uomo. Sarà proprio fondato su 
questo presupposto l'enorme e complesso sviluppo della magia colta, soprattutto 
rinascimentale che, pur non essendo oggetto di questo discorso, cito qui solo a 
suggerire la ricca gamma di variazioni che il termine magia può ammettere nel suo 
ambito. 
Altra cosa da questo è, indubbiamente, la stregoneria, almeno nelle forme assunte in 
Europa tra la fine del medioevo e l'inizio dell'età moderna. Innanzi tutto si tratta di un 
fenomeno a larghissima diffusione popolare; anche quando si serve di forme di magia 
pratica (ad esempio tutta la infinita serie dei malefici attuati per ottenere uno scopo 
immediato e concreto: ricchezza, amore, guarigione o malattia) esso ha perso o non 
intende affatto il retroterra culturale e filosofico dell'alta magia cerimoniale. 
E' questa magia malefica che, quando presenta caratteri collettivi complessi al punto 
di configurarsi in un vero culto organizzato del demonio, diventa stregoneria eretica e 
come tale perseguita dai tribunali inquisitoriali di tutta Europa. 
 
E qui siamo arrivati ad affrontare quella che è forse la difficoltà maggiore e, in ultima 
istanza, non superabile quando si prende in esame il complesso delle vicende legate 
alla stregoneria. 

Ogni documento che noi possediamo e su cui oggi possiamo basare le nostre 
affermazioni ha un'unica e precisa matrice: l'ambiente legato alla persecuzione del 
reato, sia esso l'apparato inquisitoriale in senso stretto o le persone che direttamente o 
indirettamente presero parte al dibattito teorico su questo problema. In ogni caso noi 

non possediamo praticamente nulla che provenga dall'altra parte - quella delle 
streghe, appunto - senza avere subito il filtro deformante rappresentato dal passaggio 
attraverso persone che non facevano parte del mondo degli accusati ma di quello degli 
accusatori. Anche i documenti processuali e i verbali degli interrogatori, che pure da 
questo punto di vista sono documentazione privilegiata, fanno arrivare la voce dei veri 
protagonisti attraverso una trascrizione che non ci garantisce affatto della sua fedeltà e 
integrità. 
Così si può affermare che oggi siamo in grado di datare, sia pure con tutta 
l'approssimazione dovuta, l'inizio, l'incremento e il lento declino della stregoneria a 
seconda delle variazioni e oscillazioni della sua persecuzione. Qui, assai più che in 
altri fenomeni storici, per noi il «fatto» comincia ad esistere nello stesso istante in cui 
un'autorità, laica o ecclesiastica che sia, se ne interessa allo scopo di perseguirlo e di 
eliminarlo. Questo vizio di origine nella documentazione della stregoneria ha fatto sì 
che molti studiosi la ritenessero solo una costruzione fantastica della mente degli 
inquisitori e in parte anche una sorta di alibi creato per giustificare la sopravvivenza di 
una istituzione quando il motivo principale della sua esistenza - la repressione 
dell'eresia nel medioevo cristiano - era venuto a mancare. 
Probabilmente, pure ammettendo l'esistenza di forzature e di strumentalizzazioni di 
cui risulta difficile calcolare l'incidenza, un fondo di realtà oggettiva dovette esistere: 
si possono costruire le più complesse incastellature, ma bisogna che in origine esista 
almeno un nucleo su cui concretamente poggiare anche la più arbitraria delle fantasie. 
Il discorso resta valido anche se c'è ancora molto da dire sul valore da dare al termine 
«realtà oggettiva» in un'epoca che oscilla tra la fine del '300, e forse anche prima, e la 
metà almeno del '600. E' certo, comunque, che allora il concetto di reale era 
profondamente diverso da quello che possediamo oggi e solo tenendo costantemente 
presente questo divario di valori, è possibile accostare lo  studio della stregoneria, 
fenomeno dalle molte facce in cui non è  sempre facile distinguere la  fantasia, la  
mistificazione,  il  fatto controllabile o, più semplicemente, i diversi piani della realtà. 
Sia pure tenendo presente questi condizionamenti preliminari, è possibile partire dalla 
considerazione di  alcuni  dati  accettabili. 
Il primo tra essi è la constatazione che ad una certa epoca, in Europa occidentale, una 
enorme parte dell'opinione pubblica - senza discriminazioni di cultura, estrazione 
sociale, età - ammetteva l'esistenza di un complesso di credenze cui si dava il nome di 
stregoneria. Quasi tradizionalmente, ormai, si fissa il periodo di massima diffusione 
del fenomeno tra la metà del XV e la fine del XVII secolo. Ciò non significa che 
prima e dopo quell'epoca non se ne possa parlare. Anzi, credo non vi siano dubbi che 
già alla metà del XIV secolo parecchi indizi lascino intuire un netto risveglio di 
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interesse verso un presunto culto eretico che individui di entrambi i sessi prestavano 
con diverse modalità al demonio, ricevendone in cambio aiuto, protezione, vantaggi 
concreti. E' vero che la maggior parte degli studi tende ad orientarsi verso il periodo 
successivo, tra il Cinque e il Seicento, quando si può disporre di una documentazione 
molto più ampia, quando il fenomeno aveva assunto dimensioni europee e raggiunto 
già da tempo una chiara sistemazione teorica. Tuttavia è probabile che una svolta 
decisiva, un salto di qualità, sia avvenuto prima, forse appunto nella prima metà del 
'300. Sta di fatto che, ad un certo punto, tra il 1280 e il 1330 all'incirca, una serie di 
prese di posizione da parte del tribunale dell'Inquisizione e dei pontefici romani porta 
progressivamente ad assimilare la stregoneria e, più in generale, la magia al reato di 
eresia e ad accomunarle a quest'ultima in tutta una serie di sanzioni previste. 
Operata questa trasformazione, che si completerà lungo il corso del XIV secolo, gli 
sviluppi successivi erano pressoché scontati. Per tutto il corso del '400 si assiste a una 
produzione quasi ininterrotta di trattati in cui canonisti, giudici, uomini di cultura, 
diedero corpo dottrinario e aggiunsero particolari sempre maggiori a una vicenda che 
allora coinvolgeva ogni aspetto della vita associata e che oggi, appunto per questo, 
non è interamente comprensibile alla luce dei risultati di un singolo campo d'indagine. 
Se, infatti, ci vengono offerti contributi importanti dalla teologia, dallo studio della 
psicologia individuale e collettiva, dalla storia delle idee, del folklore, della vita 
religiosa e perfino delle istituzioni politiche ed economiche dei vari stati, nessuno di 
questi aspetti, da solo, riesce a fornire spiegazioni del tutto esaurienti. 
Forse, ancora, un buon approccio al problema consiste nel prendere in esame 
l'evoluzione dell'idea stessa che i contemporanei si facevano della stregoneria tenendo 
presente di pari passo quel tanto di vicende che oggi è possibile documentare. Con 
questo, ho inteso collocare implicitamente l'orientamento di questa antologia in campo 
strettamente storico. Considero questa operazione di gran lunga preferibile rispetto 
all'uso di accostamenti che risultano spesso più equivoci che chiarificatori. E' vero 
che, già da tempo, discipline come, ad esempio, l'antropologia culturale e la 
sociologia si dedicano ad ampliare le prospettive della storia e a suggerire nuove 
ottiche di studio; nel caso della stregoneria europea, però, a un loro successo iniziale è 
spesso seguito un certo ridimensionamento e, comunque, il più delle volte è risultato 
difficile trasportare o adattare quelle tecniche di studio dal campo delle società 
primitive di altri continenti - dove sono state in prevalenza applicate - a quelle del 
nostro. In ogni modo esse, in quanto discipline autonome, godono di loro propri punti 
di partenza che sono altri da quelli storici e che ritengo avrebbero contribuito ben 
poco a fissare meglio l'immagine dello sviluppo della stregoneria all'interno della 
società europea occidentale dalla metà del '400 al '600 inoltrato, che è appunto quanto 
mi propongo di fare. 
Constatato che storia della stregoneria significa in buona parte storia della sua 
persecuzione, è opportuno fissare una prima importante fase di messa a punto degli 
strumenti tecnici e teorici che la resero possibile. Essa si può fissare all'inarca tra la 

metà del XIV e il primo ventennio del XV secolo: sono coordinate cronologiche che 
esulano, di per sé, dai limiti di questa antologia, ma è tenendo presente gli anni 
precedenti il dilagare della grande caccia alle streghe che si evita di considerare 
quest'ultima come fenomeno manifestatosi all'improvviso e non invece risultato di un 
lungo iter, scandito da alcuni avvenimenti precisi e carichi di significato. 
Innanzi tutto vi sono alcune condizioni generali che, nel corso del '300, prepararono il 
terreno a un forte sviluppo delle credenze magiche. All'interno dell'apparato 
ecclesiastico la progressiva centralizzazione del governo, iniziata durante il periodo 
avignonese e proseguita anche dopo il ritorno della sede pontificia a Roma, tendeva a 
isolare e a perseguire in modo sempre più duro le possibili deviazioni ereticali; dal 
canto suo, l'Inquisizione - cioè l'organo delegato all'accertamento e alla repressione 
dell'eterodossia - aumentò sempre di più i propri poteri ampliando di conseguenza la 
sua giurisdizione, favorito in questo da un atteggiamento abbastanza generalizzato dei 
pontefici. La repressione coinvolse ugualmente eretici e infedeli: tipico, in questo 
senso, è il caso degli ebrei, visti già allora come dei veri e propri outsiders e che la 
mentalità popolare accomunava in molti tratti proprio alle streghe. E' opportuno, 
comunque, tenere presente che un altro dato ebbe notevole peso sull'importanza 
crescente che l'accusa di stregoneria assunse in questo periodo: essa era incoraggiata 
dai vertici del potere sia ecclesiastico che statale perché consentiva con estrema 
facilità l'eliminazione dei nemici politici restando nell'anonimato ed evitando di 
portare prove concrete che giustificassero l'accusa. Infatti, se, evidentemente, non era 
possibile accusare chiunque di essere ebreo o lebbroso (un altro tipico emarginato del 
mondo medievale) era molto facile, invece, costruire attorno a una persona la fama di 
stregone o di strega e, d'altra parte, la segretezza della procedura, in questi casi, 
rendeva l'operazione anche più agevole. Misure di questo genere, messe in azione da 
un cinico uso del potere politico, sono riprova ulteriore del generale deterioramento 
subito dalla società nel corso del XIV secolo e anche l'aumento delle accuse di 
stregoneria assume maggiore concretezza se inserito nel contesto di una crisi di più 
ampie proporzioni. 
Politicamente è l'epoca che vede l'incrinarsi dell'unità politica che aveva caratterizzato 
l'Europa cristiana fino a quel momento. Impero e papato entrano in crisi: entrambi 
debbono tenere sempre più conto delle nuove forze autonome, siano esse le città, i 
principi territoriali o i nascenti stati nazionali. La Chiesa romana, dal canto suo, verso 
la fine del secolo, vive l'esperienza dilaniante di uno scisma che indebolisce 
l'istituzione e ne pregiudica il rispetto e l'attendibilità agli occhi di tutto il mondo. Da 
un punto di vista culturale è l'epoca in cui la scolastica va perdendo sempre più 
l'incontrastato dominio della vita intellettuale e religiosa, minata alla base dallo 
scetticismo di Ockham e dall'empirismo delle correnti mistiche. In generale, è 
possibile affermare che la dimensione dell'individuale tende ad assumere un peso 
sempre più rilevante in tutte le manifestazioni della vita. Inoltre, la crisi del '300 ha 
dei gravi risvolti economici e sociali, non meno gravidi di conseguenze di quelli che 
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sono stati ricordati poco sopra. Tutto il secolo è un succedersi di carestie e infezioni 
epidemiche tra le più gravi dopo l'XI secolo: la famosa peste nera del biennio 1347-49 
rimane, in questo senso, solo l'episodio di maggiore spicco tra molti altri; la crescita 
demografica si blocca in tutto il continente e anzi indica le prime tendenze recessive 
dopo tre secoli di ininterrotta e rapida ascesa. Da tutto questo la struttura sociale ed 
economica dell'Europa esce scossa. Si assiste al progressivo abbandono dei villaggi, 
dei nuclei rurali e, in generale, delle zone più indifese, da parte di una popolazione 
che, sia pure quantitativamente decimata, emigra nelle città; qui, i nuovi ceti 
mercantili e industriali tendono ad assumere sempre maggiore peso nei meccanismi 
del potere: e sono solo alcuni degli aspetti che contribuirono a scuotere 
profondamente i rapporti sui quali la società europea si era retta in modo pressoché 
costante fino ad allora. Tutti questi elementi, insieme alla diminuita fiducia in una 
Chiesa che spesso si dimostrava impotente nel difendere i suoi fedeli dalle loro paure, 
provocarono una sorta di alienazione collettiva e misero in moto meccanismi 
psicologici difficilmente controllabili nei loro ultimi portati. 
Tenendo conto di questo contesto, è meglio comprensibile anche l'improvviso panico 
che sembra cogliere diffusamente l'opinione pubblica davanti a quelle che appaiono 
come nuove recrudescenze magiche. Certo, in questo modo, si giustifica anche la 
trasformazione, operata intorno a quest'epoca, della stregoneria da reato di super-
stizione a quello di eresia. Tuttavia, tenendo conto solo del clima di generale crisi del 
'300, è anche vero che non si spiegherebbe perché il nuovo fenomeno travalicò i limiti 
del secolo aumentando di intensità e sopravvivendo almeno per i trecento anni 
successivi per declinare in modo irreversibile solo verso la fine del XVII secolo. 
Un tentativo di spiegazione deve probabilmente tenere presente il fatto che, dopo la 
svolta che il XIV secolo impresse all'immagine della strega - più viva che in ogni 
epoca precedente - il potere dei sovrani, dei papi, le procedure dell'Inquisizione, le 
strettoie ormai codificate della legge canonica e civile e le opinioni dei teologi ave-
vano fissato in modo difficilmente estirpabile dalla mente degli uomini medievali la 
paura della stregoneria. 
E' in quest'epoca, infatti, che la realtà del fenomeno - poiché questo è il nucleo del 
problema - diventa opinione corrente presso uomini di cultura e semplice popolo. 
Questa acquisizione resterà pressoché inalterata lungo il corso degli anni sostenuta, da 
una parte, dagli strati di insicurezza collettiva che caratterizzano sempre le società in 
rapida trasformazione, dall'altra, inserita in una visione religiosa della vita, dalla quale 
in quest'epoca non si può prescindere. In altri termini, l'Europa era allora intrisa di 
magia quanto di cristianesimo e il ricorso che le streghe si diceva facessero alle forze 
del male e per esse al demonio, in ultima analisi, testimonia sempre l'esistenza di un 
universo «religioso», in cui anche la negazione polemica - qualunque ne fosse la 
motivazione di base - assume un'immagine e, per così dire, si coagula attorno alla 
figura del diavolo cristiano. 

Sta di fatto, dunque, che già nel '300, al di là delle differenze regionali che via via si 
accentueranno sempre più, è la pratica inquisitoriale che fissa, al termine di una lunga 
evoluzione in cui i pontefici avignonesi giocarono un ruolo personale di primo piano 
alcuni punti fermi nella legislazione e nella messa a punto teorica del problema. Si 
chiarisce in modo definitivo che la bassa magia e la fattucchieria non sono eretiche. 
L'invocazione del demonio può, invece, esserlo, in particolare se implica 
un'adorazione e un culto. 
In questo stesso periodo il tribunale dell'Inquisizione va attribuendosi sempre più il 
diritto di intervento nei casi di magia eretica e di stregoneria prendendo, non senza 
suscitare reazioni, il posto dell'antica giurisdizione vescovile. L'intervento papale si 
dimostrò, a questo scopo, decisivo: nel 1326 la estravagante Super illius specula di 
Giovanni XXII sanziona ufficialmente la legittimità dell'intervento inquisitoriale 
contro sospette streghe e stregoni. Un po' prima, verso il 1320, c'era stata 
un'importante presa di posizione: il manuale inquisitoriale di Bernard Gui, la Practica 
inquisitionis haereticae pravitatis, oltre a ribadire il carattere idolatrico ed eretico di 
ogni atto di adorazione rivolto al demonio, aveva segnalato all'attenzione delle 
indagini un altro filone sospetto. Si trattava delle cosiddette bonae res o feminae, cioè 
di quella schiera di donne che per tradizione antichissima si diceva volasse al seguito 
di una divinità di probabile origine pagana: Holda, Perchta, Erodiade o Diana. Della 
«caccia selvaggia» aveva parlato per primo il Canon episcopi, il capitolare quasi 
sicuramente di età carolingia ma che tutto il medioevo attribuì al concilio di Ancyra 
{314 d. C.) e che fu circondato del prestigio e dell'autorità dovuti a un'antica 
costituzione della Chiesa. Orbene, in questo documento, di fondamentale importanza 
per tutte le successive prese di posizione sul problema della stregoneria, si parla 
esplicitamente di donne che, di notte, cavalcano al seguito di una divinità pagana 
riconoscendola come signora e padrona (domina) in opposizione al vero Dio cristiano. 
E' vero che la posizione del Canon resta, a proposito dell'oggettiva esistenza del 
fenomeno, sostanzialmente scettica creando così una delle difficoltà più notevoli per 
gli assertori quattrocenteschi della realtà della stregoneria; tuttavia, è già di per sé 
notevole il fatto che, per quanto ancora molto lontani dall'immagine del sabba 
divenuta poi tradizionale, per la prima volta si ritrovino qui, collegati tra loro, molti 
degli elementi tipici della formulazione più tarda del reato. 
Sarà, infatti, proprio dall'innesto di idee colte con un certo numero di credenze e 
tradizioni popolari che prenderanno corpo le accuse di stregoneria. Uno dei riti, 
sopravvissuti probabilmente alla cristianizzazione dell'occidente, si accentrava 
appunto sulle riunioni di cui si è detto, e che - tranne per la presenza del demonio 
cristiano -sono dato riscontrabile anche in altre religioni. In un primo momento la 
Chiesa, per eliminare questi resti di paganesimo, preferì considerare quei convegni 
notturni come pura finzione e denunziare come eretici coloro che li credevano reali. Il 
complesso di credenze sopravvisse, così, fino alla metà del Quattrocento, quando, 
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associato alla figura del demonio, fu denunziato con decisione come eresia e 
perseguito come tale. 
Il primo caso documentato in cui si descrive una riunione configurantesi chiaramente 
come sabba eretico risale al 1335, in due processi a Tolosa e a Carcassonne. Questo 
episodio, insieme ad altre indicazioni di autori contemporanei o di poco posteriori, 
contribuisce a segnalare il sud della Francia come la zona che più precocemente offre 
testimonianze di processi per magia e stregoneria. In un più ampio contesto europeo, 
però, è da considerarsi corretta l'opinione di Hansen che fissa all'incirca verso la metà 
del XV secolo il momento cruciale nell'evoluzione del fenomeno. A partire da quegli 
anni si assiste, infatti, a un rapido susseguirsi di trattati che vertono esclusivamente 
sulla crescente virulenza che sembra assumere il problema della stregoneria e, 
parallelamente, a un rapido incremento del numero dei processi basati su questa 
accusa. Già alla fine del '300, esattamente nel settembre 1398, una presa di posizione 
della Facoltà di teologia di Parigi aveva affermato esplicitamente in ventotto articoli 
la reale efficacia della magia, distinguendone una naturale e una eretica: quest'ultima 
sottintendeva sempre un patto, esplicito o implicito, con i demoni. 
E' solo verso la metà del secolo successivo, però, che la Chiesa interviene in modo più 
deciso e massiccio di quanto non avesse fatto fino ad allora contro coloro che 
specificamente si consideravano complici deliberati del demonio. 
La magia nel suo insieme viene lasciata quasi del tutto indisturbata come prima, sia 
nell'accezione aristocratica dei mistici e dei cabalisti sia in quella terapeutica e 
astrologica spessissimo praticata dal popolo. La svolta della repressione ecclesiastica, 
invece, riguarda il problema dei poteri oggettivi dei maghi e delle streghe: pare quasi 
che, nei primi decenni del Quattrocento, «... a poco a poco gli intermediari umani 
assumano sempre di più una funzione insostituibile, di provocatori indispensabili oltre 
che di ministri, di attori oltre che di strumenti». Così «intorno al 1450 ... accade come 
se il clero avesse scorto dinanzi a sé una categoria rivale di mediatori con il 
soprannaturale, di gente che faceva ricorso al demonio per officiare un culto sacrilego 
oltre che per operare degli interventi malefici o guaritori». 
Ora, nel cercare un fondamento teologico alla realtà di questi poteri molti dei primi 
autori ecclesiastici che si vorranno occupare della stregoneria saranno impegnati 
prima di tutto ad aggirare l'ostacolo rappresentato dalla posizione del Canon episcopi. 
Se il domenicano tedesco Johann Nyder (morto tra il 1438 e il 1440) dimostra ancora 
di essere legato a una sostanziale prudenza nell'affermare la realtà oggettiva delle 
cavalcate notturne, ciò è dovuto probabilmente anche all'epoca abbastanza precoce cui 
risalgono le sue prese di posizione. Del resto egli si dimostra testimone credulo, sia 
nel Formicarius (c. 1437) sia nel successivo Praeceptorium, delle pratiche magiche di 
quella stessa zona alpino-renana che cinquant'anni dopo vedrà le gesta dei ben più noti 
autori del Malleus maleficarum. 
Molto più articolata, esplicita e centrata essenzialmente sul problema dei poteri dei 
maghi è l'opera del francese Pierre Mamoris, professore di teologia e reggente 

dell'università di Poitiers. Nel suo Flagellum malieficorum, scritto quasi certamente 
tra il 1460 e il 1470, l'affermazione della realtà della magia è netta e suffragata 
dall'esperienza. L'episodio rivelatore della tesi di Mamoris è quello della confessione, 
resa davanti ai giudici di Poitiers, di un famoso mago, Guglielmo Hameline. Il patto 
che costui dice di avere stretto col demonio includeva, oltre alla sconfessione della 
fede cristiana, una clausola molto significativa: il mago doveva impegnarsi a soste-
nere, in ogni situazione pubblica, la natura illusoria e suggestionatrice della 
stregoneria. Facendo questo - lo ammette anche il reo - era ovviamente molto più 
difficile reprimerne la diffusione e perseguire i responsabili. Inevitabile, quindi, la 
conclusione del teologo: i poteri degli stregoni sono reali e hanno conseguenze ben 
constatabili; la tesi del loro carattere illusorio è a sua volta diabolico e ha l'unico 
scopo di rendere la sua diffusione ancora più indisturbata; chiunque non crede alla 
realtà materiale dei malefici è su posizioni contrarie alla fede. Con Mamoris, che tra 
l'altro è il primo autore a usare il termine divenuto poi corrente di sabba, si compie 
una netta svolta nella valutazione della stregoneria. Se il Canon episcopi, e con lui 
buona parte dell'antica tradizione della Chiesa, condannavano come eretico chiunque 
prestasse fede ai racconti delle donne che dicevano di seguire in volo Diana e che 
nella vita quotidiana si diceva esercitassero malefici e azioni magiche, ora invece è 
eretico colui che non crede all'esistenza di una setta dedita al culto del demonio. Così 
la posizione tradizionale è. stata completamente rovesciata e il fronte dei teologi - sia 
pure con diverse sfumature - diviene sempre più compatto nell'ammettere la specifica 
pericolosità di questa nuova setta, poiché, mentre tutte le altre sono opera dell'uomo, 
la stregoneria è opera del demonio. Questa, ad esempio, è l'opinione di Nicolas 
Jaquier che porta un contributo determinante nell'eliminazione definitiva dell'ostacolo 
rappresentato dal Canon. La moderazione di quell'antico documento è del tutto 
comprensibile e giustificata agli occhi del domenicano francese, che riesce in modo 
molto abile ad evitare di smentire apertamente quello che il medioevo credette sempre 
essere emanazione di un concilio. Le donne che anticamente seguivano nella notte la 
dea Diana erano tutt'altra cosa da quelle che formavano la nuova setta delle streghe e 
che volontariamente si univano al demonio. Perciò se le miti disposizioni del Canon 
potevano essere giustificate in epoca antica, il nuovo fenomeno era ben più pericoloso 
per la cristianità e come tale andava decisamente affrontato e punito con la morte. 
Su questo punto i pareri erano unanimi e i successivi interventi non fecero che 
aggiungere particolari a una vicenda i cui riscontri avevano ormai ampiezza europea. 
Ad esempio, sempre in Francia, Jean Vineti, professore di teologia a Parigi e 
inquisitore a Carcassonne, si trova su posizioni molto vicine a quelle di Jaquier a 
proposito del pericolo rappresentato da un atteggiamento di accondiscendente 
scetticismo verso la nuova eresia. Poco dopo la pubblicazione del Flagellum di 
Mamoris, Jean Vincent, priore della chiesa di Les Moustiers in Vandea, fa uso (è la 
seconda volta nel corso del secolo XV) del termine sabba attribuendolo a quelle 
riunioni notturne che sembrano rappresentare ormai il nucleo centrale del nuovo culto. 
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In Italia, negli anni che vanno dal 1460 al 1470-71, furono ben quattro gli interventi 
che in modo rilevante contribuirono ad alimentare un dibattito ormai sicuramente 
avviato. 
Girolamo Visconti, fu l'autore che prima del Malleus e insieme al Nyder collegò e 
quasi identificò la stregoneria con l'elemento femminile. Vignati, addirittura, non 
esitava ad attribuire i più sfrenati eccessi sessuali ai partecipanti ai riti notturni di 
adorazione del demonio. Ancora più esplicito su questo punto Giordano da Bergamo, 
l'unico a mettere esplicitamente l'accento sull'unione sessuale delle streghe con i 
demoni incubi, luogo che diventerà comune in tutta la pubblicistica del secolo 
successivo. Solo l'umanista Mariano Sozzini, professore di diritto canonico a Padova e 
a Siena, fu una delle rare voci dissenzienti e scettiche in un orizzonte che si andava 
schierando ormai compatto sul fronte della credulità più sfrenata. 
Un altro moderato che, pur riconoscendo ai demoni poteri superiori a quelli umani, 
condannò esplicitamente l'eccessiva credulità nella magia fu il minorità spagnolo 
Alfonso da Spina, teologo a Salamanca e vescovo di Orense: secondo costui il 
demonio non fa altro che dare corpo alle fantasie delle streghe nell'intento di deridere 
gli uomini e imitare gli angeli. La conclusione è categorica: le azioni magiche «omnia 
sunt falsa et erronea». 
Sta di fatto però che la cautela di cui Spina dà prova ha ormai pochissimo seguito e le 
voci dei teologi di tutta Europa concorrono in modo quasi unanime a descrivere, 
chiarire e fissare in ogni possibile particolare la configurazione del nuovo reato. Verso 
gli anni ottanta del XV secolo si può dire che il gioco è fatto: le credenze popolari 
sulle streghe, in parte probabili sopravvivenze di religioni pre-cristiane, appaiono 
ordinate e composte in un coerente complesso nei numerosi trattati demonologici 
scritti intorno a quegli anni e, sistemate in base a categorie giuridico-teologiche, 
ricevono la sanzione ufficiale dell'autorità ecclesiastica, che a sua volta rende siste-
matico il proprio intervento repressivo promuovendolo con l'emanazione della bolla 
Summis desiderantes affectibus (9 dicembre 1484). 
Innocenzo VIII, il pontefice che la promulgò, l'aveva indirizzata ad alcuni prelati 
tedeschi che avevano sollecitato l'intervento papale nell'intento di frenare la diffusione 
crescente della stregoneria in alcune zone della Germania del Nord. Per combattere 
efficacemente la nuova eresia si delegava a due domenicani, Heinrich Institor 
(Kraemer) e Jakob Sprenger, la riorganizzazione dell'Inquisizione in terra tedesca. 
Furono costoro che due anni dopo, nel 1486, scrissero e pubblicarono quello che 
ancora oggi resta probabilmente il più noto e citato tra i moltissimi trattati sulla 
stregoneria: il Malleus maleficarum. È stato detto che «a partire dalla pubblicazione 
del Malleus, il... contenuto fondamentale [della nuova ideologia delle streghe, N. d. 
A] non mutò mai. Non vi furono innovazioni, ma nemmeno alcun declino. Essa 
costituì un mostruoso serbatoio teorico dal quale si nutrirono le persecuzioni 
successive; persecuzioni che non si attenuarono ma, anzi, si andarono decisamente 
intensificando nel corso dei due secoli successivi». Il che è indiscutibilmente vero, 

anche se, probabilmente, la storiografia tradizionale ha spesso sopravvalutato il 
contributo del Malleus alla formazione teorica del concetto classico di stregoneria. È 
senz'altro più corretto dire che esso rappresentò il punto di arrivo, quasi il 
coronamento di tutta una lunga evoluzione precedente; del resto è chiaro che la sua 
pubblicazione non avrebbe avuto l'enorme diffusione e l'incidenza pratica che in realtà 
ebbe se non avesse trovato un terreno già abbondantemente preparato a riceverlo e, 
soprattutto, una struttura ecclesiastica ormai decisa a portare avanti la più dura delle 
repressioni. 
Il Malleus, nella cui redazione Institor ebbe una parte decisamente più rilevante di 
quella del collega, è strutturato sul modello di precedenti manuali inquisitoriali, primo 
fra tutti quello di Eymerich. Il procedimento è tipicamente scolastico: si procede per 
quaestìones, sorta di tesi, formata da una discussione e da una conclusione. I 
contributi realmente originali del Malleus sono minimi, ma l'ordinata procedura delle 
argomentazioni, il carattere consuntivo che l'opera assume rispetto a tutta una 
traduzione precedente e il fatto che fosse accompagnata dall'approvazione papale, ne 
determinarono il successo fin dal momento della prima comparsa in pubblico. Dal 
punto di vista concettuale, il Malleus rappresenta l'assetto definitivo di un sistema di 
credenze che da allora in poi rimase fissato in un archetipo sia agli occhi degli 
inquisitori sia agli occhi dell'opinione pubblica in genere. Al Malleus, infine, fanno 
riferimento, per approvarlo o controbatterlo, tutti gli interventi successivi sul 
problema. 
Lo scopo principale dei due inquisitori domenicani è quello di rifiutare 
sistematicamente ogni argomento che potesse fare dubitare della realtà della 
stregoneria. Questa è il più grave dei crimini possibili perché si verifica quando, per 
una scelta cosciente, la strega sollecita l'intervento del demonio; il fatto è di una 
gravita inaudita anche perché rappresenta il peggior uso della libertà che Dio ha 
concesso all'uomo. 
Sono queste le idee di fondo che guidano l'ordinata esposizione del Malleus, in cui 
una prima parte (divisa in 17 capitoli) afferma la necessità di credere nella setta delle 
«maleficas», che hanno stretto un patto di collaborazione con il demonio, mentre la 
seconda suggerisce i possibili mezzi di difesa. La terza sezione, invece - chiaramente 
la più interessante dal punto di vista della pratica inquisitoriale - è tutta dedicata alla 
procedura con cui si devono perseguire i sospetti. Il meccanismo che fa scattare la 
macchina inquisitoriale può partire da un'accusa, anche anonima, o addirittura da 
comune voce pubblica: il solo sospetto spinge l'inquisitore a intervenire per accertarne 
la fondatezza. Di prove non c'è bisogno, almeno nella accezione corrente del termine; 
perché, a essere più esatti, prove gli inquisitori ne trovano sempre. Bastava una ciocca 
di capelli, uno spillone o un pugno di terra ritrovato in casa della presunta vittima, e il 
maleficio era evidentemente provato. Ma il più inconfutabile tra tutti gli indizi che 
provavano l'appartenenza di una persona alla setta diabolica era il marchio, un segno 
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di varia grandezza o un punto insensibile che si credeva il demonio avesse impresso 
sul corpo del suo seguace a indicare il suo possesso. 
Per ritrovare questo segno, che poteva celarsi nelle più recondite pieghe del corpo 
umano, era lecito ricorrere all'intervento dei medici, mentre alla tortura era spesso 
affidato l'incarico di convincere le sospette streghe a confessare i loro delitti. Perché 
di streghe e non di stregoni si trattava nella quasi totalità dei casi. 
Anche a prescindere dalla posizione del Malleus su questo punto, il problema della 
prevalenza dell'elemento femminile nella stregoneria è uno degli aspetti che suscitano 
maggiori perplessità. 
Già molto prima che la caccia alle streghe divenisse fenomeno di massa esisteva - lo 
si è detto - tutta una lunga tradizione a proposito di donne che cavalcavano nella notte 
al seguito di Diana. Nel corso del Quattrocento soprattutto Nyder e Visconti avevano 
più di altri attribuito al sesso femminile un ruolo di primaria importanza. Il Malleus, 
che anche in questo rappresenta il culmine e quasi la radicalizzazione di una 
precedente evoluzione, arriva ad ammettere in modo esplicito che le donne sono 
intellettualmente e moralmente inferiori all'uomo e ne deduce che «unde et 
consequenter haeresis dicenda est non maleficorum sed maleficarum ut a potiori fiat 
denominatio» (pars II, qu. VI). 
Le origini di un simile atteggiamento risalgono probabilmente assai lontano. La 
stregoneria europea, prima ancora di divenire eresia, contava su tutto un patrimonio di 
fattucchieria spicciola e di magia terapeutica in cui la donna aveva un ruolo di 
primissimo piano; da questo non devono essere state estranee neppure lontane 
suggestioni legate al potere generativo della donna, tuttora esistenti in molte società 
primitive. Certamente queste tradizioni risalenti a comuni origini, e non solo europee, 
formano anche in epoca avanzata il substrato profondo, quasi una sorta di 
predisposizione ad attribuire alla donna tutta una serie di potenzialità magiche. 
Tuttavia per i secoli successivi al mille il discorso va arricchito anche da altro tipo di 
considerazioni. 
Tra la fine dell'XI e l'inizio del XII secolo si assiste a una importante trasformazione 
nella concezione della donna, le cui motivazioni restano in buona parte non chiarite. 
Da un lato, è proprio questa l'epoca in cui la teoria dell'amore cortese valorizza la 
figura femminile spiritualizzandola al massimo e circondandola di una devozione 
quasi religiosa; dall'altro, si assiste a un fortissimo sviluppo del culto della Vergine 
Maria che pone - unica creatura terrena - proprio una donna accanto a Dio, mediatrice 
insieme a Cristo dei destini umani. 
Dall'insieme di questi fatti, sembrerebbe possibile dedurre che la donna e la sua 
funzione sociale fossero decisamente rivalutate e, a invalidare questa conclusione, non 
servirebbe neppure fare notare che il mutamento interessò solo i ceti sociali più elevati 
e che non riguardò affatto donne di condizione inferiore. Ma altri indizi lascerebbero 
pensare a una realtà diversa. 

Contemporaneamente all'elevata considerazione cui una parte della società sembra 
avere circondato la donna, per altri versi è proprio l'epoca in cui la Chiesa esclude 
sempre più la presenza femminile dagli ordini sacri, da qualunque tipo di funzione 
nell'ambito della gerarchia, tenendola lontana dai santuari, dalle scuole delle 
cattedrali, dalle nascenti università. In complesso, si tende a collocare la donna in 
posizione inferiore rispetto all'uomo, del resto naturale dominatore di un mondo in 
buona parte fondato sull'uso delle armi e sulla guerra. Considerata alla luce di queste 
notazioni anche la devozione di cui la cultura cortese circondava alcune donne, 
separandole nello stesso tempo dalla massa delle altre (una, la Vergine Maria, viene 
quasi transumanata e collocata al di sopra delle creature umane accanto a Dio), 
potrebbe, in definitiva, essere solo l'altra faccia dei profondi sentimenti antifemministi 
che si andavano radicalizzando sempre più nel mondo medievale. 
Nello stesso tempo è chiaro che le donne rappresentavano l'elemento di gran lunga più 
indifeso ed esposto davanti ad ogni possibile imprevisto sociale o personale: ad 
esempio, in questo contesto, la solitudine fisica o psicologica, la malattia, la 
vedovanza potevano divenire dei veri e propri drammi che non era possibile evitare, 
ma dai quali si poteva almeno tentare di evadere. La fuga poteva trovare la strada 
dell'ortodossia religiosa, ma anche dell'eresia: lo sta a dimostrare, tra l'altro, la 
partecipazione di un notevolissimo numero di donne al movimento cataro. Ma, già a 
quest'epoca, la stregoneria rappresentava di gran lunga la più violenta e dirompente 
delle possibili rivincite, arrivando a proporre un mondo alternativo in cui la struttura 
della società terrena saltava completamente e l'ordine poteva anche invertirsi. 
È sicuramente a forti sentimenti antifemministi che i demonologi si rifanno, 
sanzionando così ufficialmente l'inferiorità costituzionale della donna. 
Ancora oggi è proprio questa l'impressione che dà la lettura del Malleus maleficarum: 
Institor e Sprenger portano ad estremi grotteschi un filone tradizionale della cultura 
cristiana. 
Già il mondo greco ed ebraico avevano alimentato l'antica paura nei confronti della 
donna e, più tardi, col cristianesimo, questo atteggiamento si colorò di forti accenti 
sessuofobi. I Padri della Chiesa avevano guardato con sospetto, nella maggioranza dei 
casi, alle relazioni sessuali. La verginità appariva come il più desiderabile degli stati; 
ogni soluzione alternativa - comunque inserita all'interno del sacramento matrimoniale 
- era sopportata come un male minore, un rimedio davanti al pericolo della lussuria 
cui l'uomo soggiaceva per istigazione e cupidigia insaziabile della donna. 
Orbene, in un'epoca in cui - come abbiamo visto - l'amor cortese e il culto della 
Vergine rivalutano decisamente un certo tipo di immagine femminile, la strega 
doveva quasi certamente rappresentare una sorta di contraltare. Non è certo privo di 
significato il fatto che, sia la mitologia della stregoneria sia quella più tarda della 
possessione demoniaca, ripropongano costantemente tipiche e violente manifestazioni 
di eccessi sessuali, deliberata o inconscia reazione alla morale ascetica e asessuata del 
cristianesimo. Diventa spiegabile, così, tutta la infinita serie di perversioni di cui ci 
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riferiscono i trattati di demonologia quattro e cinquecenteschi attribuendoli ai seguaci 
della nuova setta eretica. 
Era diffusa opinione che le streghe intrattenessero correntemente rapporti sessuali col 
demonio, anzi la copula rituale diventò, ad un certo punto, uno dei fulcri su cui si 
incentrava il culto diabolico; i teologi arrivarono perfino ad ammettere la possibilità 
che da simili unioni potesse nascere prole. 
Intendiamoci: anche durante il periodo di massima diffusione della stregoneria non 
mancarono delle voci dissenzienti, e anzi si fecero sentire all'interno stesso della 
Chiesa, innestandosi spesso sul tradizionale conflitto tra ordini religiosi. 
Probabilmente è da inserire in questo contesto anche la polemica tra il francescano 
italiano Samuele de Cassinis, che agli inizi del Cinquecento negò apertamente la 
realtà delle azioni attribuite alle streghe, e il domenicano Vincenzo Dodo che 
intervenne, subito dopo, sostenendo l'azione inquisitoriale. Anche tra i laici i pareri 
erano equamente divisi. Il giurista Molitor, allora professore a Costanza, sostenne, tre 
anni dopo la pubblicazione del Malleus, che, accanto a streghe colpevoli di morte 
perché seguaci di Satana, la stragrande maggioranza non aveva poteri reali ed era solo 
vittima della povertà e dell'odio dei compagni. Su posizioni scettiche fu anche il più 
famoso filosofo di scuola padovana, Pietro Pomponazzi: nel suo De naturalium 
effectuum affermò che i poteri straordinari che si attribuivano ai demoni erano dovuti 
a forze naturali, fossero essi corpi celesti o influssi occulti. Ma, mentre il suo 
intervento presupponeva un livello culturale molto elevato e ben pochi potevano 
controbattere ad argomentazioni ricavate da testi greci e latini e dalla medicina araba, 
maggiore potere polemico ebbero giuristi come Gian Francesco Ponzinibio e Andrea 
Alciati. Il primo, ad esempio, suscitò l'immediata reazione di Bartolomeo Spina, 
inquisitore e maestro del Sacro Palazzo. In complesso, tutte queste polemiche sono 
indicative di una situazione generale. I teologi, il cui fronte si è visto come non fosse 
del tutto compatto, decidono tuttavia di portare avanti una linea di dura repressione. 
Gli argomenti degli avversari, così, vengono confutati senza che il loro contenuto 
venga discusso a fondo e contrapponendo loro altre e contrarie affermazioni 
categoriche. 
Sta di fatto, comunque, che, anche se gli interventi improntati a uno scetticismo più o 
meno radicale verso le supposte opere di Satana e dei suoi seguaci non vennero mai 
meno e, anzi, fossero giustificati e costruiti in modo almeno altrettanto valido di quelli 
dei sostenitori della realtà della stregoneria, è indubitato che questi ultimi ebbero il 
sopravvento allora e almeno sino alla metà del '600. Essere ortodossi, difensori della 
fede nel Cinque e Seicento significava ammettere la persecuzione delle streghe e anzi 
contribuirvi fattivamente. Chi negava l'esistenza di incubi e succubi e di tutta la serie 
di pesanti accuse che veniva lanciata ai presunti colpevoli, era senza dubbio eretico: 
costoro - disse l'inquisitore domenicano della Lombardia, Prierias - «omnes.....sunt 
apostatae». 

È proprio questa l'epoca in cui la persecuzione, che prima aveva rivestito carattere 
sporadico coinvolgendo solo alcune zone europee, diventa fenomeno generale, anche 
se la severità del tribunale inquisitoriale poteva subire oscillazioni anche forti a 
seconda della diversa collaborazione offerta dalle autorità secolari. Così, mentre nel 
corso del Quattrocento furono soprattutto le zone alpine - sia il versante italiano che 
quello austriaco, svizzero e francese - e quelle renane a vivere le manifestazioni più 
notevoli della persecuzione, nel secolo successivo la repressione si estese almeno 
all'Italia del nord, alla zona settentrionale della penisola iberica, alla Francia, ai Paesi 
Bassi e, verso oriente, alla Boemia e alla Polonia. Un cenno a parte merita la Gran 
Bretagna che solo in epoca relativamente tarda conobbe una diffusione della 
stregoneria e delle relative sanzioni in qualche modo paragonabili a quelle del resto 
dell'Europa  ma che non conobbe il feroce accanimento persecutorio tipico di buona 
parte del continente. 
Se il fenomeno assume carattere di massa solo nel corso del Cinquecento, certamente 
non dovettero essere estranei al dilagare della persecuzione sia le guerre di religione 
in Francia sia, in un più generale ambito europeo, l'avvento della Riforma protestante. 
Quest'ultima, in particolare, dovette produrre effetti dilanianti per le coscienze 
religiose dell'epoca, aumentando enormemente il senso di insicurezza personale e 
collettiva e creando, in tal modo, un terreno estremamente adatto al ricorso a pratiche 
compensatorie di altro tipo. 
Detto questo, c'è da notare che, all'interno del XVI secolo, il primo ventennio segna 
ancora un periodo di ampliamento abbastanza moderato del fenomeno. Tra il 1500 e il 
1520 i dettami della bolla Summis desiderantes e del Malleus danno i loro frutti nella 
pratica inquisitoriale sia in Italia - nella diocesi di Como, prima, e, più tardi, nella 
zona emiliana - sia in Spagna, dove gli inquisitori intervennero con decisione nelle 
province di Guipùzcoa e Biscaglia. Ma, a partire dagli anni quaranta del secolo, la 
recrudescenza della persecuzione si fa sentire anche in Germania, dove - nonostante la 
presenza di una equilibrata legislazione statale - sia cattolici che protestanti furono 
convinti assertori e sostenitori della caccia alle streghe. 
Su questo problema la religione riformata non portò a posizioni sostanzialmente 
diverse da quelle che, nello stesso torno di anni, sosteneva la Chiesa cattolica. Lutero, 
ad esempio, si mostrò estremamente credulo arrivando ad affermare non solo che la 
stregoneria era eresia, ma che stregoneria era ogni eresia e ogni falsa interpretazione 
della Bibbia. Calvino si trovava ugualmente su posizioni molto simili anche se la 
severità che la storiografia tradizionale attribuì al governo di Ginevra va, con ogni 
probabilità, molto ridimensionata. In generale, è possibile dire che, nei confronti del 
problema rappresentato dalla stregoneria, cattolici e riformati usarono uno zelo molto 
simile, perseguendola con accanimento nelle zone di rispettiva influenza. 
Così, se i cattolici si distinsero soprattutto in Baviera grazie alla protezione dei duchi 
Guglielmo V e Massimiliano I, furono gli ispiratori della persecuzione a Treviri e, alla 
fine del secolo, nelle Fiandre riconquistate all'ortodossia da Filippo II, i calvinisti 
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ebbero altrove le loro zone di influenza. Ad esempio in Scozia furono loro a 
introdurre - nel 1563 - la pena di morte per le streghe in quella legislazione, che fino 
ad allora aveva mantenuto l'antica norma comune al diritto imperiale, che regolava la 
punizione della strega in base agli effetti concreti che la sua azione aveva provocato. 
È molto probabile che - non essendo la repressione imputabile esclusivamente all'una 
o all'altra delle due parti religiose - essa tuttavia si sia rafforzata e abbia trovato nuovo 
vigore grazie alla loro rivalità e al generale clima di paura provocato dai conflitti che 
ne nacquero. Di più, anzi: l'esasperazione della persecuzione cui si assiste nel tardo 
Cinquecento non si spiega solo alla luce di un'evoluzione culturale o ideologica ma 
anche sulla base di un quadro di contrasti politici e religiosi esteso a tutta Europa. 
Infatti, le basi teoriche e le argomentazioni che potevano motivare la  persecuzione  
esistevano  già  e  -  lo  abbiamo  visto  -  risalivano molto addietro nel tempo. Ma ci 
si potrebbe aspettare uno sviluppo pratico diverso proprio considerando le rispettive 
ascendenze: mentre i cattolici attingevano alla tradizione soprattutto scolastica me-
dievale, i protestanti respingevano tutto ciò che era sovrapposizione successiva al 
testo della Bibbia e ai Padri antichi e, teoricamente, avrebbero dovuto assumere un 
atteggiamento critico anche nei confronti del compatto sistema di teorie che la 
demonologia e l'Inquisizione avevano costruito per lo meno da due secoli a quella 
parte. Invece, di fatto, questo non avvenne e l'atteggiamento pratico delle due parti fu 
molto simile. Cattolici e protestanti furono concordi almeno in questo e con uguale 
durezza si pronunciarono contro le voci dissenzienti, i difensori delle streghe 
sospettati a loro volta di essere complici di Satana. 
In ogni modo, una fortissima aggravante fu rappresentata dal fatto che il dibattito sulla 
stregoneria si svolgeva ormai tutto in un ambito teologico, che solo il competente di 
teologia era voce qualificata a intervenire nella discussione e che, insomma, fossero 
escluse argomentazioni provenienti da altri campi, quello medico e giuridico soprat-
tutto. 
Si sono già ricordate le decise reazioni contro il civilista Ponzinibio che, intorno al 
1525, aveva preso posizione contro la legittimità dei processi alle streghe. Nella 
seconda metà del '500 sollevò enorme scalpore l'intervento di un medico umanista, 
Johann Wier, protestante di religione ma tipico erasmiano per atteggiamento mentale. 
Nel 1563, a quarantotto anni, mentre esercitava alla corte del tollerante duca di Clève 
Guglielmo V, scrisse il De praestigiis daemonum, divenuto in breve notissimo. Egli, 
pure ammettendo l'esistenza del demonio e dei suoi seguaci, sosteneva che le azioni 
delle streghe della sua epoca erano solo allucinazioni di povere donne malate, anziane 
e deluse. Esse, secondo il Wier, avrebbero dovuto essere affidate a un buon medico, 
non già ai giudici inquisitoriali. Anche in questo caso la reazione fu pronta: luterani e 
cattolici lo dichiararono pazzo, pericoloso seguace di Wycliff e la sua opera fu 
pubblicamente bruciata e messa all'indice. A questo punto non meraviglia neppure che 
Jean Bodin, che pure fu una delle intelligenze più brillanti del secolo, intervenisse 
contro Wier, accusandolo di essere un volgare complice di Satana e un medico incom-

petente: di sbagliare, quindi, e, per di più, di sbagliare in malafede. La chiarezza del 
ragionamento e del linguaggio, la concatenazione e la precisione degli esempi addotti 
fanno di Bodin un controversista di formidabili capacità: tanto che la sua 
Démonomanie des sorciers fu, a parte la République, di gran lunga la più letta e 
diffusa delle sue opere. In solo venticinque anni ebbe ben quindici edizioni in quattro 
lingue diverse e per circa un decennio - tra il 1580 e il 1590 - tenne il campo come il 
migliore libro recente sulla stregoneria. 
A partire da quest'epoca e almeno per tutto il secolo successivo, si può dire che gli 
avversari della persecuzione restarono in netta minoranza e furono del tutto impotenti 
a frenare la marea dei processi che caratterizzò pressoché ogni zona europea. 
È in Lorena che, nel 1595, il consulente del duca, Nicolas Rémy, scrive la sua 
Demonolatria, salutata come il massimo contributo cattolico dopo la pubblicazione 
del Malleus; l'autore è lo stesso giudice cui, tra il 1576 e il 1606, vengono attribuite da 
due a tremila condanne al rogo. Ancora maggiore successo pare avesse, in Franca 
Contea, un altro giurista, Henri Boguet, attivissimo sia nella persecuzione pratica che 
nella teorizzazione della medesima. Il suo Examen des sorciers dal 1602, anno della 
sua prima pubblicazione, al 1610 contò, solo in Francia, ben dieci edizioni. E poi, 
intendiamoci: non è che costoro fossero degli sprovveduti incolti, persone in cui le 
intemperanze inquisitorie fossero giustificate da rozzezza o da ignoranza. La maggior 
parte, anzi - il caso di Bodin, in questo senso, è lampante - si distingueva per le qualità 
intellettuali. Rémy, oltre che fiduciario e consulente diplomatico del suo duca, fu 
anche discreto storico; Boguet storico e agiografo, a sua volta; Pierre De l'Ancre, il 
«martello» delle streghe basche, fu scrittore piacevole e di talento; il gesuita Martino 
Del Rio pare addirittura fosse un autentico mostro di erudizione e latinista 
universalmente apprezzato. Insomma, si può dire che in quegli anni «più un uomo era 
profondamente imbevuto della cultura tradizionale dell'epoca, più era probabile che 
sostenesse gli esorcisti di streghe». Di più, dal momento che combattere l'eresia era da 
sempre considerata testimonianza di sicuro zelo religioso e che la stregoneria era 
considerata di gran lunga l'eresia peggiore tra tutte, è abbastanza facile capire come la 
recrudescenza epidemica della persecuzione fosse un meccanismo messo in moto 
anche dall'aumentata intensità che il problema religioso aveva assunto per gli uomini 
a partire dalla seconda metà del XVI secolo. Soltanto quando buona parte dei 
problemi legati all'assetto religioso europeo - sia da un punto di vista teologico che 
politico - saranno stati superati e saranno stati sciolti molti dei nodi pratici originati da 
quelli, anche il problema della stregoneria e della sua persecuzione saranno recepiti in 
modo diverso. 
È quanto accadrà a partire dalla seconda metà del Seicento, quando l'Europa assume 
una sistemazione abbastanza stabile e, soprattutto, quando si crea una situazione 
religiosa dai confini assai più netti. 
Prima, però, e in un crescendo progressivo almeno fino agli anni quaranta del secolo, 
si assiste alle esplosioni persecutorie più violente. 
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Robert Mandrou ha proposto, per la Francia, il periodo 1580-1610 come il momento 
di maggiore intensità e frequenza dei processi, ma per l'Europa in generale i due 
estremi si possono ampliare fino a comprendere un lasso di tempo che va dal 1560 al 
1630. Solo per le regioni a nord del continente le date vanno spostate più in là. 
L'Inghilterra - in complesso non troppo contagiata dalle manie persecutorie - vive il 
periodo di massima diffusione dei processi alla metà del '600, la Svezia verso il 1660-
70, alcune regioni settentrionali della Germania e la Nuova Inghilterra oltre oceano 
addirittura verso la fine del secolo. 
Ma, a parte queste oscillazioni cronologiche, durante il Seicento le basi teoriche della 
persecuzione sono già da tempo salda acquisizione di giudici e teologi e la mitologia 
della strega si è profondamente radicata nella società europea. Non si tratta più di 
riscontrare ulteriori elaborazioni speculative per chiarire altri e nuovi aspetti di un 
problema che, a quell'epoca, era stato già ampiamente sondato fino ai minimi 
particolari, ma semmai di vedere se l'ossessione del demonio e dei suoi complici 
terreni potesse investire di sé e dare corpo ai fantasmi di nuove paure, personali o 
collettive. 
Sicuramente, a partire dalla fine del XVI secolo, il rinnovato slancio della 
persecuzione è anche legato al progressivo rafforzamento degli stati nazionali. Un 
apparato giudiziario che funziona sempre meglio, giudici più numerosi, attivi, solidali 
con le strutture mentali del tardo medioevo, ormai padroni della scienza 
demonologica che aveva trovato nella stampa un formidabile mezzo di diffusione: 
tutto questo senz'altro contribuisce a un'azione sempre più capillare e diramata dalla 
repressione. Essa, per altri versi, viene portata avanti anche dalla grande rimonta della 
Riforma a partire dall'ultimo ventennio del '500. La storia religiosa d'Europa colloca 
lungo tutto il '600 la penetrazione sempre più diffusa dell'azione missionaria - sia dei 
cattolici che dei riformati - nelle zone rimaste fino ad allora emarginate e abbandonate 
a se stesse; così è probabile che lo slancio demonologico di questi anni sia stato in 
parte il lato negativo, una sorta di tara, del grosso sforzo di conquista spirituale delle 
campagne e delle ultime sacche isolate di paganesimo. È naturale, infatti, che insieme 
alla diffusione del catechismo e della Parola di Dio si sia introdotta tutta una civiltà e 
un modo di pensare che abbiamo veduto in che misura avesse radicata in sé la paura 
concreta e quasi fisica di Satana. 
Una volta di più è bene guardarsi dal considerare la mitologia della strega come una 
pura costruzione fantastica, patrimonio di menti malate o di fantasie allucinate: essa, 
in realtà, si nutre di un'emozione collettiva, assume un preciso peso nella vita sociale 
dell'epoca, appartiene a tutto un patrimonio mentale. I sabba, i riti di adorazione del 
demonio, la profanazione dei sacramenti di cui ci si serviva per attuare i malefici e, 
insomma, tutto l'apparato che una tradizione già ampiamente collaudata attribuiva agli 
adoratori di Satana non rappresentavano affatto solo il traviamento di povera gente 
illusa che cercasse una fuga dalle miserie quotidiane in visioni di mondi 
compensatori, ma appartenevano pure all'orizzonte mentale di uomini di cultura, 

nutriti di diritto canonico e civile: la discriminante tra chi credeva nella stregoneria e 
che teneva un atteggiamento di prudente scetticismo non coincideva con il confine tra 
cultura e ignoranza, tra razionalismo e superstizione. Sembra, piuttosto, che gli 
uomini di questa età siano tutti ugualmente ossessionati dalla presenza e dal terrore 
del male - di cui il demonio è la personificazione ossessiva - e che ne sentano 
quotidianamente la presenza drammatica. 
È così che si possono spiegare le febbri persecutorie, di cui il culmine viene raggiunto 
nel terzo decennio del Seicento. In Germania, la riconquista cattolica e la 
persecuzione del protestantesimo, specie nella Boemia e nel Palatinato, mieterono un 
altissimo numero di vittime; oltre il Reno, in Alsazia, in Lorena e nella Franca Contea 
gli anni 1628-30 sono stati descritti come «épidemie démoniaque». Bamberga, in 
Franconia, fu probabilmente la città che più di ogni altra si segnalò per avere 
organizzato la più spietata delle persecuzioni. Il merito dovette andare in buona parte 
al principe-vescovo Johann Georg von Dornheim, noto come «vescovo delle streghe». 
Pare che nei suoi dieci anni di governo (1623-33) ne abbia mandato al rogo ben 600. 
Tra le sue vittime è rimasto famoso il borgomastro della città, Johannes Julius, che, 
nel 1628, confessò di avere rinnegato Dio e di essersi dato a Satana; prima di venire 
giustiziato riuscì a fare pervenire una lettera alla figlia in cui si diceva di essere stato 
forzato a confessare con la tortura «che mi è stata inflitta più di quanto io possa 
sopportare». Ma la tortura, il cui uso è certo documentato ma di cui si è spesso 
esagerata la diffusione, non spiega da sola molte delle confessioni. Ad esempio 
l'Inghilterra, dove la legge comune ne proibiva l'uso, ebbe tuttavia un notevole 
numero di processi terminati con le confessioni dei rei; anche l'Inquisizione spagnola 
ne fece, in complesso, un uso cauto mentre, invece, nella zona tedesca, fu diffusissima 
e, alla lunga, il ricorso spietato a questo mezzo di coercizione sollevò più di qualche 
reazione. Proprio per questo il gesuita Spee, confessore durante la grande 
persecuzione di Wurzburg, s'era convinto che tutte le confessioni fossero 
assolutamente prive di valore, risultate come erano di un indiscriminato uso dei 
tormenti fisici; anche la sua, comunque, rimase voce isolata e priva di una effettiva 
incidenza pratica: nella loro sostanza, le basi intellettuali e il complesso di credenze 
che erano all'origine della persecuzione alle streghe rimasero salde ancora per buona 
parte del Seicento. Tanto più che, accanto all'esempio di Spee, ve ne sono altri non 
meno autorevoli che sembrerebbero portare a diverse conclusioni. 
Bodin, nella prefazione della sua Démonomanie, ci assicura di essere stato convertito 
alla reale esistenza della stregoneria e alla necessità della sua persecuzione proprio 
dalla confessione di una donna, resa spontaneamente senza sollecitazioni esterne o 
tortura. I particolari si adattavano benissimo a quelli che la demonologia andava 
dicendo da molto tempo: vi si descrive il lungo viaggio per raggiungere il luogo del 
sabba, l'adorazione del demonio presentatosi sotto le spoglie di un uomo vestito di 
nero, i rapporti sessuali con lui. Il caso raccontato da Bodin non resta isolato e sono 
moltissime, anzi, le streghe che confessano spontaneamente senza essere sottoposte 
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alla minima sollecitazione: fu proprio questo fatto a convincere probabilmente uomini 
ragionevoli e prudenti della realtà effettiva di quanto gli accusati così spesso 
ammettevano. I trattati dei demonologi e l'azione degli inquisitori, in tal modo, 
elaborarono e misero a punto una struttura teorica che organizzava - sia pure am-
pliandoli - tutta una serie di «fatti» già emergenti dalle confessioni delle streghe. Dal 
momento che esse mostravano di crederci, non c'è da stupirsi che anche i giudici 
propendessero per la reale autenticità di quei racconti. In tal modo, quella che per la 
strega era «realtà soggettiva», per l'inquisitore diventava «realtà oggettiva»: entrambi 
erano così coinvolti in un avvenimento che, date le dimensioni assunte, doveva 
ammettere un «minimo di complicità tra il giudice e la vittima». 
Un meccanismo molto simile dovette mettersi in moto nelle grandi epidemie 
conventuali che - molto ben documentate per la zona francese- furono diffuse anche 
altrove. In effetti, sembra che la possessione e l'ossessione demoniache siano state 
quasi il rinnovato contributo del Seicento al mito della presenza viva di Satana nella 
vita quotidiana. 
Tuttavia gli episodi di questo genere - che vedono coinvolti soprattutto, anche se non 
esclusivamente, gli ambienti conventuali -, i plateali esorcismi cui inevitabilmente 
davano origine, la morbosa curiosità che sempre suscitavano hanno poco a che vedere 
con la storia della stregoneria vera e propria. Essi si collocano, piuttosto, nell'ambito 
dei problemi suscitati dallo sviluppo del monachesimo femminile dopo la Riforma 
cattolica e vanno considerati alla luce delle potenziali deviazioni che la mistica - e 
quella del Seicento fu essenzialmente femminile - può ammettere nel suo ambito. 
Semmai, casi come quelli - notissimi - delle Orsoline di Aix-en-Provence o di Loudun 
danno la misura dell'esistenza di un grosso potenziale di frustrazioni represse cui 
fantasie nevrotiche e ossessive finiscono per dare una concretezza quasi fisica. È vero 
che davanti alla situazione generale dei conventi femminili nel Seicento «sarebbe il 
caso di chiedersi come mai le ossessioni e le possessioni di religiose non siano state 
più frequenti», ma un netto confine separa questo dal mondo della strega. La monaca 
posseduta dal demonio è, in fondo, una vittima che ha diritto alla compassione 
salvatrice della Chiesa; ben diversa è la situazione di coloro che hanno stretto un patto 
volontario con il nemico di Dio. 
È probabile, però, che anche il dibattito acceso attorno alle clamorose possessioni 
conventuali - Mandrou lo ha dimostrato per la Francia - abbia contribuito, alla lunga, 
per lo meno a fare sorgere dei dubbi sulla validità dell'intera costruzione che la demo-
nologia aveva da tempo eretto. Ma perché i giudici, che per secoli avevano portato 
avanti una persecuzione decisa e avevano contribuito a perpetuare il mito del 
demonio, ad un certo punto decidono di rinunziarvi, sconfessando l'operato di 
generazioni di predecessori? Il razionalismo e gli argomenti della ragione naturale si 
erano mostrati del tutto impotenti a scalfire un complesso di credenze che trovava una 
sua precisa e insostituibile collocazione nella società europea. Tuttavia le prese di 
posizione di un Pomponazzi, del medico Wier o di Spee avevano cercato di confutare 

le opinioni della demonologia con argomenti che volevano negare i riscontri pratici di 
quel mito, ma non ne intaccavano affatto le basi concettuali: il razionalismo degli 
uomini del Quattro e Cinquecento apparteneva anch'esso al contesto di un'epoca e non 
ne superava i parametri di fondo. 
Bisognerà arrivare alla metà del XVII secolo perché l'operazione, non riuscita fino ad 
allora, sia portata a termine e senza incontrare grosse resistenze. Nel giro di una 
cinquantina d'anni si può dire che il progressivo svuotamento del mito della 
stregoneria è concluso e che le legislazioni di tutta Europa ne prendono atto. 
Mutamento di struttura mentale, è stato detto; certamente sì, quando esso implichi 
anche un modo diverso di concepire alcuni aspetti della sensibilità religiosa collettiva 
che la razionalità teologica medievale si era sostanzialmente dimostrata incapace di 
comprendere. 
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Streghe, demoni e fertilità 
di Arne Runeberg 
 
Intorno alla stessa epoca abbiamo notizia di un movimento nuovo, segreto, anti-
cattolico, la secta et haeresis haereticorum fascinarìorum. Questa nuova «setta» 
comparve per la prima volta nelle zone alpine, cioè nelle stesse regioni in cui gli 
ultimi catari avevano trovato rifugio alcuni decenni prima, e da qui si diffuse 
rapidamente in tutta l'Europa occidentale. I suoi adepti erano generalmente chiamati 
malefici o maleficae (stregoni e streghe) e la loro caratteristica più tipica era l'uso 
degli incantesimi malefici contro altre persone, primi fra tutti, naturalmente, i fedeli 
cattolici. In Germania erano chiamati Hexen, termine che ha origine dall'antico 
tedesco alto-medievale hagazussa (probabilmente da hag, la stessa parola dello 
svedese hage e dell'inglese haw; forse, in origine, «bosco»). Nella sua forma moderna 
questo termine appare per la prima volta nelle regioni alpine, da dove si diffuse 
insieme alla nuova forma della stregoneria stessa. Si diceva che gli adepti della nuova 
«setta» si riunissero, durante certe notti, in feste diaboliche, nelle quali si 
accoppiavano a demoni di sesso opposto e con il demonio stesso. Adoravano il 
demonio come loro dio e maestro, ricevevano da lui strumenti magici e consigli su 
come esercitare la loro arte malefica. 
Questa nuova eresia dei fascinarli, se uniamo tutte le testimonianze in proposito, 
mostra una grande somiglianza, da un lato, col manicheismo, e, dall'altro, con molti 
tipi di magia popolare e di stregoneria. Il sorgere di una simile «setta» anti-cristiana di 
maghi e di streghe durante il tardo medioevo può essere spiegata in modo naturale se 
teniamo presente il processo che abbiamo appena descritto. Quando i catari si 
ritirarono nei boschi e nelle vallate inaccessibili della Francia meridionale e delle 
Alpi, vennero a contatto con una popolazione tra cui erano sempre fiorite credenze e 
pratiche superstiziose. Ora, nello stesso periodo, gli inquisitori avevano cominciato a 
estendere la loro attività per includere nella loro giurisdizione anche stregoni popolari 
e maghi, che spesso erano condannati e bruciati assieme agli eretici. Sembra 
abbastanza naturale, allora, che questi manichei perseguitati e i cultori di arti magiche 
si siano uniti nella disperata lotta contro i loro persecutori. In questo modo si sviluppò 
un nuovo tipo di società anti-cattolica e persino anti-cristiana basata, in parte, sulle 
tradizioni delle società segrete catare che abbiamo descritto e, in parte, sulle tradizioni 
popolari e le corporazioni di origine pagana. Quando i documenti parlano in modo 
concorde di una «setta» di questo tipo, non siamo autorizzati a respingere la loro 
testimonianza senza studiare le probabilità di un tale sviluppo. 
Tra i primi autori ad occuparsi della rapida espansione della stregoneria anti-cristiana 
ci furono Johann Nyder (morto nel 1440) in Germania e Nicolas Jaquier in Francia. 
Ebbe in particolare molta influenza l'opera di Jaquier, il Flagellum haereticorum 

fascinariorum (scritto nel 1458). Jaquier, come la maggior parte dei suoi 
contemporanei, traccia l'espansione della stregoneria fino al suo configurarsi in 
«setta», i cui adepti sono nemici della cristianità e si riuniscono in determinati giorni, 
in una synagoga diabolica (cfr. il sabba delle streghe), dove adorano il diavolo in 
forma di capra e si uniscono carnalmente con lui. Questi eretici ricevono dal diavolo 
anche molti espedienti magici che usano per recare danno ai loro vicini provocando 
malattie, pazzia, morte, impotenza sessuale nell'uomo, sterilità nella donna, e vari tipi 
di danni sia ai raccolti che agli altri tipi di proprietà. Questa manifestazione della 
stregoneria, secondo Jaquier, è sorta solo in «tempi recenti» (modernis temporibus), 
un punto di vista che egli condivide con i suoi contemporanei,  ad esempio Bernardo 
da Corno, il quale afferma che la secta strigarum risale alla prima metà del XIV 
secolo. 
Anche se l'opera di Jaquier è, per molti aspetti, rappresentativa del punto di vista 
ecclesiastico sulla stregoneria e sulla magia intorno alla metà del XIV secolo, era 
ancora solo un'espressione delle sue teorie personali. Fu poco tempo dopo che la 
Chiesa definì il suo atteggiamento ufficiale nei confronti di questo problema. Nel 
1484 papa Innocenzo VIII pubblicò la sua bolla Summis desiderantes, che intendeva 
facilitare particolarmente l'attività degli inquisitori Sprenger e Institor nel sud della 
Francia e nella zona del Reno, dove essi erano venuti a conflitto con numerose 
autorità religiose e secolari. Se considerato dal punto di vista della concezione teo-
retica della stregoneria, il documento non presenta vedute nuove o particolarmente 
notevoli, ma tuttavia è di grande interesse dato il carattere ufficiale che esso riveste. 
Dopo alcune frasi di introduzione per esortare il clero a rafforzare la religione 
cattolica e a eliminare l'eresia, il papa prosegue riferendo di essere venuto a sapere che 
in alcune regioni della Germania parecchie persone di entrambi i sessi, dimenticando 
ogni preoccupazione per la salvezza dell'anima, abbandonavano la fede cattolica e, 
insieme ai demoni, uniti a loro sotto le parvenze di uomini e donne, provocavano 
danni con mezzi magici, incantamenti, affascinazioni, scongiuri e altre superstizioni e 
trasgressioni magiche, vizi e crimini, danneggiavano le gravidanze delle donne, 
ostacolavano l'incremento delle greggi, la maturazione dell'uva e dei frutti degli 
alberi, ecc. Alla fine il Santo Padre enumerava i poteri delegati ai suoi «cari figli» 
Heinrich Institor e Jakob Sprenger perché potessero combattere con successo e 
sterminare quella superstizione. Di conseguenza tutte le autorità secolari ed 
ecclesiastiche erano ammonite a dare sostegno con ogni mezzo alla loro attività e non 
ostacolarla in alcun modo, sotto pena di rigide sanzioni. 
Sebbene questo documento fosse ben accolto dagli inquisitori, proprio perché dava 
loro il potere necessario nei confronti dei vescovi e delle corti secolari, ben presto si 
ritenne necessario preparare un trattato più dettagliato sulla teoria e sulla pratica della 
persecuzione della stregoneria. Così fu scritto e pubblicato, tre anni più tardi dagli 
stessi Sprenger e Institor il famoso Malleus maleficarum o Martello delle streghe. 
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Costoro, come Jaquier e come altri loro precursori in questo campo, tracciano le linee 
della crescente trasformazione della stregoneria in «setta» di nuovo tipo. Essa supera 
tutte le altre in malvagità, poiché i suoi membri si fanno un dovere di negare la 
religione cristiana, di schernirla e di adorare il diavolo stesso come loro Dio. 
L'accoglienza nella setta è preceduta dalla stipulazione di un contratto formale con il 
demonio. Le streghe tentano in ogni modo di recare offesa ad altri con malefici, 
attuati con l'aiuto dei demoni. Streghe e demoni, poi, cavalcano insieme attraverso 
l'aria e si accoppiano tra loro e i demoni assumono a loro piacimento le spoglie di 
uomini (incubi) o di donne (succubi). Allo stesso modo le streghe con l'aiuto di 
demoni si tramutano in vari animali o cose. Il cambiamento di aspetto e le cavalcate 
sono spesso precedute dall’uso di un unguento. La magia malefica delle streghe è 
descritta in gran parte nel Martello delle streghe alla stessa maniera di papa 
Innocenzo. Si dice che le streghe causano soprattutto impotenza, sterilità, malattie, 
proprio come altri tipi di danni alle messi e agli animali selvatici. Simili forme di 
magia, come è stato dimostrato, erano praticate anche nel primo medioevo [. . .] 
La nuova configurazione delle tradizioni nel periodo della persecuzione consiste nel 
fatto che ora le streghe erano organizzate in una «setta» anti-cristiana e che 
ricevevano i loro poteri magici dal demonio, adorato come dio. Se, comunque, 
sostituiamo la parola «demone» con «demonio» o «diavolo», la differenza da questo 
punto di vista è ugualmente molto sottile. 
Il sorgere di una organizzazione segreta anti-cristiana come la «setta» delle streghe 
medievali può essere spiegato in modo naturale come il risultato della persecuzione 
ecclesiastica degli eretici superstiti e dei maghi, che alla fine si unirono nella loro lotta 
disperata contro gli inquisitori. C'erano, infatti, molte caratteristiche del manicheismo 
adatte a facilitarne l'assimilazione alla vecchia magia popolare e a dargli un'impronta 
anti-cristiana o addirittura diabolica. Alcuni manichei dell'Europa orientale erano, 
sulla scorta delle fonti medievali, così opportunisti da adorare non solo il Figlio di 
Dio, che rappresenta i poteri del bene, ma anche, nello stesso tempo, il suo fratello 
infernale che, secondo la loro dottrina, è per il momento il vero padrone di questa 
terra [. . .]. 
Molti tratti tipici della stregoneria medievale, su cui ritorneremo più avanti, possono 
essere fatti risalire a fonti manichee. I bogomili, una setta bulgara parente stretta di 
quella catara, richiedevano, come le streghe di epoca più tarda, la solenne promessa 
del nuovo adepto di conservare un assoluto segreto su quanto aveva imparato. Il 
neofita doveva anche sottoscrivere un patto in base al quale non sarebbe ritornato nel 
seno della Chiesa cattolica. Si diceva anche che essi calpestassero l'ostia sacra, dopo 
avere finto di riceverla in atteggiamento pio, e che dopo essersi bagnati con acqua del 
fonte battesimale si sciacquassero con acqua sporca. In modo molto simile i catari 
dell'Europa occidentale rinunciavano solennemente al cattolicesimo e profanavano i 
suoi sacramenti in vari modi. Seguendo il loro credo, la croce non andava adorata ma 
piuttosto aborrita come lo strumento su cui Cristo era stato torturato. La chiamano 

perfino signum diaboli e parimenti dicevano che nessuno doveva segnarsi col segno di 
croce o adorarla o credere che potesse aiutare in qualche modo, ma anzi ognuno 
doveva respingerla e sputarci sopra, poiché, come dicevano, Dio era stato sospeso, 
torturato e messo a morte sulla croce; per questa ragione ogni uomo che appartenesse 
al popolo di Dio e che amasse Dio avrebbe dovuto odiare la croce. 
Si richiamano in modo enfatico alle pratiche manichee, che abbiamo appena descritto, 
quelle delle streghe di un periodo più tardo, che calpestavano la croce, praticavano 
una sorta di battesimo diabolico e usavano l'Eucarestia nell'attuare le loro azioni 
magiche dopo avere finto di riceverla in atteggiamento pio. Altre caratteristiche 
comuni sono il dare benedizioni per mezzo di baci e l'atto di prostrarsi durante 
l'adorazione comune. La parola Benedicite, che era usata in queste occasioni dai 
catari, ricorre più tardi in un processo di stregoneria ad Aberdeen (1597); in questa 
occasione fu usata per evocare il demonio. Le streghe, poi, si adoravano reciproca-
mente o adoravano i loro «demoni», il che si può chiaramente riscontrare dalla 
seguente descrizione (Lorena, 1589): 
Raccontava la Beatrix Bayona che uno fra tutti loro era il capo supremo, che sedeva in 
una stanza su un'alta sedia, in modo molto serio e solenne, e che da lui andavano uno 
dopo l'altro, con paura e timore, che ognuno gli cadeva davanti in segno di ossequio e 
gli abbracciava i piedi con riverenza ed umiltà. In primo luogo si inginocchiavano, poi 
incrociavano le mani col palmo rivolto all'interno, come sono soliti fare quelli che 
danno testimonianza, però di spalle e in modo inverso; loro hanno le spalle rivolte a 
lui, rimangono inginocchiati fino quando egli stesso non dice che basta. 
A proposito dei «credenti» catari, d'altra parte, abbiamo detto che quegli stessi eretici 
[i perfetti], adoravano dicendo uno alla volta: Benedicite, e piegando le ginocchia gli 
uni davanti agli altri per tre volte, aggiungevano dopo l'ultimo Benedicite: «Uomini, 
pregate il Signore per questo peccatore e questa peccatrice, perché ci renda buoni 
cristiani e buone cristiane e ci conduca ad una buona fine». Gli eretici rispondevano 
ad ogni Benedicite: «Dio vi benedica» e aggiungevano dopo l'ultimo Benedicite: «Dio 
sia pregato, vi faccia buoni cristiani e vi conduca ad una buona fine». 
È impossibile, ovviamente, sulla base di un materiale così scarso, provare qualunque 
ipotesi per quello che riguarda le relazioni tra stregoneria e catarismo nel medioevo. 
Tuttavia, la concorde opinione dei contemporanei che ci fosse una stretta relazione fra 
streghe ed eretici non dovrebbe essere respinta senza un attento esame. Naturalmente, 
la più importante fonte di errore è la tendenza degli autori ecclesiastici a identificare i 
pagani con gli eretici e ad attribuire loro le stesse caratteristiche. Ma, da come li 
descrissero i loro persecutori, c'è una linea di sviluppo molto definita nei riti e nei 
«sabba» dei catari e delle streghe medievali che suggerisce la presenza di qualcosa di 
più che pure fantasie o speculazioni teologiche. Ad esempio il passaggio dagli ascetici 
manichei, generalmente descritti come molto pallidi, ai «perfetti» catari, vestiti di 
nero e al «diavolo» delle ' streghe che è descritto, nella maggior parte dei casi, come 
uomo vestito di nero, rappresenta un tutto continuo e ininterrotto. Una bolla papale del 
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1233 descrive così un «sabba eretico» dove l'iniziato da poco incontra un uomo dal 
pallore fuori del comune e così magro da far sembrare che la pelle sia appesa alle 
ossa. L'uomo bacia il neofita, che da quel momento dimentica tutto ciò che riguarda la 
fede cattolica [. . .]. 
Le «sinagoghe» eretiche o pasti comuni che si rifanno all'Eucarestia cattolica, sono 
descritti in molti processi. Jean Guiraud, eminente studioso cattolico del problema, 
ritiene probabile che questi pasti in comune dei catari medievali fossero lo sviluppo 
dell'analoga usanza dei cristiani antichi. In ogni caso queste «sinagoghe» catare, così 
come vengono descritte nelle testimonianze contemporanee, si sviluppano 
gradualmente fino ad assumere la configurazione di sabba delle streghe descritto dagli 
autori di un periodo più tardo. 
D'altra parte, si deve osservare che molte caratteristiche della stregoneria medievale 
non si possono fare risalire al catarismo. Le origini della magia anti-cattolica del tardo 
medioevo sembrano piuttosto essere duplici e risalire all'indietro: in parte, all'oriente, 
soprattutto alle tradizioni manichee, e, in parte, agli antichi riti e credenze dell'Europa 
occidentale. Da un più particolareggiato esame dei documenti risulta chiaro, poi, che 
se le componenti intrinseche della stregoneria dell'occidente europeo furono le più 
importanti, soprattutto le tradizioni catare portarono il contributo del loro modello di 
organizzazione e del loro implacabile, conscio odio nei confronti della Chiesa 
cattolica [. . .]. 
 
Ipotesi sullo sviluppo della stregoneria nell'occid ente europeo  
La stregoneria europea mostra tutte le caratteristiche della magia primitiva. A questo 
proposito si possono istituire stretti paralleli con i popoli primitivi, specie con quelli 
delle foreste africane e del Sud America, ma anche di altre regioni. Il fenomeno 
magico rappresenta un livello di cultura che, con ogni probabilità, è più antico di 
quello, relativamente elevato, risalente all'età del ferro e più antico anche del culto del 
sole praticato durante l'età del bronzo. Per ricercare le sue radici dobbiamo, 
presumibilmente, risalire ai lenti inizi dell'età della pietra, dal momento che per il 
periodo precedente è impossibile anche fare congetture. 
Molto probabilmente la credenza nelle streghe è esistita in Europa altrettanto a lungo 
quanto il culto della natura di cui troviamo traccia nei riti agrari di fertilità e che si 
accorda con la credenza nello spirito del grano e in altri primitivi spiriti di natura. Se 
osserviamo la condizione dei popoli primitivi [. . .] possiamo concludere che molto 
probabilmente la stregoneria, già in epoca remota, ben prima che i nostri antenati 
subissero l'influsso di culture più elevate, era un'arte che differiva fino ad un certo 
punto da altre contemporanee forme di magia e di culti di spiriti. D'altra parte, è 
chiaro che la credenza nelle streghe deve avere una connessione organica con la 
concezione della natura di quell'epoca anche da altri punti di vista, nello stesso modo 
in cui, ad esempio, la credenza nella stregoneria degli indiani Jibaro si rispecchia nella 
loro concezione del mondo in generale. Gli esseri che le streghe preistoriche del 

nostro emisfero invocavano, le formule magiche che usavano, e le «medicine» che 
fabbricavano, devono essere state in stretto rapporto con gli esseri e i «medicamenti» 
che erano conosciuti ai comuni mortali dello stesso periodo. 
Esattamente come l'animismo primitivo, sotto la spinta della crescente civilizzazione 
nel nostro emisfero, imboccò la via di più alti concetti religiosi, parimenti la credenza 
nelle streghe e il culto della natura del periodo precedente devono avere alterato i loro 
caratteri originali fino a raggiungere una configurazione molto complessa. 
Stregoneria, sortilegi e magia popolare ora si avviano ad essere considerati da un altro 
punto di vista: riti e culti loro tipici furono, in parte, incorporati nella religione 
predominante e, in parte, condannati come contrari ai nuovi insegnamenti. In questo 
modo si insinuò a poco a poco nei giudizi sulle azioni dello stregone una valutazione 
morale che non esisteva prima: gli esseri che egli invocava potevano essere «buoni» o 
«malvagi» e diverse forme di magia corrispondevano alle entità oggetto di questa 
classificazione. 
Se un'evoluzione di questo tipo ebbe luogo, essa deve essersi prolungata per più di 
mille anni. Nel Nord Europa l'età del bronzo mostra ancora tracce di forme di culto 
più elevate; d'altro canto, resti di magia primitiva permangono ancora nella nostra 
epoca. In che modo questo sviluppo influenzasse la relazione tra stregoneria e magia 
popolare, possiamo immaginarlo solo approssimativamente. E' probabile che molte 
distinzioni esistenti in origine tra tipi diversi di riti cadessero sempre più in disuso 
sotto l'influsso dell'opinione che li condannava come assurdi o proibiti [. . .]. 
Ora, se supponiamo che i nostri antenati, in quest'epoca remota, praticassero diverse 
forme di magia malefica di cui alcune apparivano permesse, altre proibite, tutte 
devono essere sembrate moralmente reprensibili agli esponenti del pensiero religioso. 
Lo stesso processo si deve essere verificato con i vari tipi di transfer magico che, con 
ogni probabilità, esistevano in Europa, già a quest'epoca, e che senza dubbio 
inizialmente dovevano avere avuto lo stesso identico carattere del passaggio di ulcere 
da una persona all'altra, come è stato riscontrato tra gli Azande. D'altra parte, per 
gruppi sociali che, a causa di motivi religiosi, non desideravano prendere parte più a 
lungo ad un contesto magico di questo tipo, questo transfer deve essere apparso una 
magia dannosa i cui autori materiali arrivarono in tempo utile per essere posti allo 
stesso livello di streghe malefiche e stregoni. Le persecuzioni presero di mira eretici e 
streghe, alla fine coinvolsero anche gli esecutori delle più innocue forme di magia 
popolare e, inoltre, contribuirono, durante l'ultima parte del medioevo, a confondere 
fino a identificarli eretici, streghe e maghi popolari. Le società segrete di streghe che, 
in apparenza, erano già in declino, assunsero, con le persecuzioni, nuovo slancio. 
Organizzazioni di culto del tutto innocenti, fondate sul sistema di classi d'età ecc, in 
seguito alla pressione esercitata dalla Chiesa, furono portate a continuare la loro 
attività in segreto e furono perciò inserite a forza nella categoria della stregoneria, 
adatta a includere in sé elementi di origine anche profondamente diversa fra loro. La 
lotta contro i suoi persecutori fece assumere alla stregoneria un tono di acrimonia che 
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all'inizio non possedeva e, alla fine, la costante identificazione ecclesiastica dei 
demoni e delle divinità delle streghe con il diavolo, portò alla conseguenza che tutto 
questo apparato fu accettato in molti casi dalle streghe stesse. In tal modo si crearono 
tutti i presupposti per la combinazione di catarismo e stregoneria, già prima suggerita. 
D'altra parte, nello sviluppo della stregoneria da forma di magia pagana popolare in 
culto del demonio anti-cristiano e laico era insito il seme della degenerazione e della 
disintegrazione. Il culto delle streghe perse sempre più quell'aria di genuinità 
primitiva che aveva avuto in comune con i riti agrari di fertilità; i partecipanti al sabba 
non furono più individui primitivi che tentavano di influenzare la fertilità a loro 
vantaggio e in accordo con la loro concezione della natura, ma individui dalle 
sensazioni folli, degenerati, veramente convinti di adorare Satana in persona. La 
divinità incarnata delle streghe, strumentalizzata da avventurieri e truffatori, e la 
stregoneria nel suo complesso si trasformavano in quella vuota sperimentazione 
attuata con parti di cadaveri e tavolini che si muovono che ancor oggi sopravvive tra 
gli ignoranti delle grandi città. 
Parallelamente a questo sviluppo, si stava verificando un cambiamento nel carattere 
della credenza popolare in conformità ai principi del pensiero religioso [...]. I risultati 
finali di questo sviluppo, iniziati già in epoca pagana, si manifestano in modo chiaro 
nella demonologia medievale: i «demoni», che riempirono le fantasie dei nostri 
antenati fino al XVIII secolo, non sono altro che spiriti popolari della natura, calati in 
abiti ecclesiastici di origine orientale. D'altra parte, le fate «buone», gli elfi e i folletti 
delle nostre favole sono anch'essi forme idealizzate degli stessi  spiriti. 
Se questa evoluzione seguì le linee che abbiamo appena tracciato, si deve concludere 
che molte somiglianze tra stregoneria e magia popolare — entrambe fenomeni sorti da 
una stessa radice — sono sopravvissute fino a tempi più recenti. Di più, che sono 
esistiti anche in epoca moderna forti somiglianze fra i demoni invocati dalle streghe e 
quelli nominati nel folklore, senz'essere per questo connessi con la stregoneria. Le 
streghe stesse per la verità, da come sono concepite nella mentalità popolare, 
mostrano molti punti di contatto con i demoni del folklore, perché proprio come gli 
stregoni delle tribù primitive in epoca moderna si elevano al di sopra del mondo 
umano ed entrano nella cerchia degli spiriti e dei demoni; così anche le streghe e gli 
stregoni europei hanno cercato di superare la linea di demarcazione tra umano e 
soprannaturale, imitando i demoni quanto più fosse possibile [. . .]. 
 
Il culto degli spiriti nella stregoneria  
Il culto popolare dei demoni ebbe nella stregoneria un duplicato più esoterico. Questa 
particolare forma di magia è, per più versi, molto simile ai riti praticati apertamente 
nel mondo agricolo, tranne per il fatto che quest'ultimi si sviluppavano spesso in senso 
asociale. Inoltre, la stregoneria è caratterizzata da alcune tendenze che la rendono in 
genere estranea alla magia di origine europea, e che la accomunano piuttosto alla 
magia malefica delle razze primitive non europee. 

Il carattere magico predominante della stregoneria dell'Europa occidentale può essere 
facilmente identificato. Le idee professate dagli scrittori contemporanei a proposito 
delle attività delle streghe hanno tutti i tratti caratteristici di un primitivo, magico 
modo di pensare e i mezzi usati nel mettere in pratica la loro arte sono gli stessi usati 
dai maghi primitivi di tutto il mondo. La stregoneria dell'Europa occidentale ha, però, 
alcune caratteristiche che la distinguono dalle altre forme di magia primitiva. 
Uno di questi tratti distintivi è l'uso dell'ostia sacra per fini magici. Si ritiene che 
l'ostia, a causa della sua fondamentale importanza nel servizio divino, abbia in sé un 
potere magico che le streghe medievali non rifiutavano di usare, se riuscivano a farla 
uscire dalla chiesa. Bertoldo di Regensburg ricorda questa forma di sortilegio attuato 
in Baviera e in Austria già nel XII secolo. Ad Ehingen, in Svevia, una donna fu 
bruciata nel 1334 perché aveva usato un'ostia consacrata a scopo malefico, e ci furono 
casi simili ad Amburgo (1482), Buren (1447) e Murten (1482). Un mezzo infallibile 
per procurare danno era il far mangiare un'ostia consacrata ad un rospo che poi veniva 
bruciato. 
Tra gli altri espedienti usati troviamo immagini di cera, argilla o piombo; polveri nere 
preparate alle volte con visceri ecc; unguenti preparati con grasso di bambini, ossa 
umane, o sangue; fiaccole o candele fatte ugualmente con grasso umano; ceneri; parti 
di serpenti e lumache; capelli, rospi, rane, grasso, sale consacrato, nodi magici; il 
malocchio; incantamenti e formule che alle volte si servivano anche di nomi di santi; 
ecc. Molti documenti ricordano anche un libro contenente una lista di streghe, o 
direttive per l'esercizio della stregoneria. Esattamente come la magia popolare era 
basata sulla credenza nella cooperazione con spiriti, la pratica della stregoneria 
presupponeva il culto di quegli stessi spiriti. Così i documenti parlano spesso di un 
culto dei demoni o diavoli come caratteristico delle streghe. Questi riti comprendono 
preghiere o incantesimi, sacrifici o altri riti molto vicini al culto popolare dei demoni. 
Gli esseri adorati dalle streghe medievali erano spesso manifestamente identici agli 
spiriti popolari della natura: questa affermazione è avvalorata dalla loro notevolissima 
somiglianza con le streghe e i «demoni». Per di più essi avevano, naturalmente, molto 
in comune con le vecchie divinità pagane, il cui culto assunse un carattere segreto e 
illecito dopo l'avvento del cristianesimo. «Il popolo si rivolgeva ancora ai suoi vecchi 
dei quando essi furono bollati come demoni». Questi dei detronizzati si confusero 
gradualmente con i semi-dei e gli spiriti della natura, cui essi in origine somigliavano 
in modo abbastanza notevole. La loro fusione diede origine ad un nuovo tipo di esseri 
a metà divini e a metà umani, sotto l'influsso delle idee orientali sul demonio, filtrate 
in Europa soprattutto attraverso il cristianesimo e il catarismo. Il risultato di questo 
processo furono i «demoni» con l'aiuto dei quali le streghe del medioevo esercitavano 
la loro magia. 
È significativo che il termine «demonio» sembri essere stato spesso sostituito dai 
persecutori con alcuni nomi tipici del folklore. Tra questi ne riscontriamo un gran 
numero che si collega al mondo della vegetazione, e comunque anche gli altri hanno, 
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per lo più, denominazioni prive di connotazioni morali. L'aspetto esteriore di questi 
esseri è molto vario, ma ci sono tuttavia alcune caratteristiche riscontrabili da un capo 
all'altro dell'Europa occidentale. L'identificazione degli esseri adorati dalle streghe 
con il demonio è il risultato della teoria ecclesiastica che ogni culto in onore di 
divinità non-cristiane fosse in onore del demonio. L'adorazione, secondo l'opinione 
ecclesiastica, era più o meno criminale a seconda della forma di invocazione e a 
seconda del valore che il fedele dava a questi stessi atti, ma non c'è dubbio sul fatto 
che coloro che praticavano simili riti avessero rapporti con il demonio stesso o con 
alcuni suoi ministri. Anche l'invocazione di spiriti popolari di natura, che in sé ci 
sembra abbastanza inoffensiva, agli occhi della Chiesa equivaleva all'adorazione del 
demonio, e di conseguenza veniva considerata come un tipo di stregoneria o eresia, 
due concetti spesso sinonimi nei documenti medievali  [. . .]. 
Un paragone tra il culto popolare del demone e il «culto del demonio» delle streghe 
indica chiaramente che noi dobbiamo distinguere forme di magia che in passato 
devono essere appartenute ad un comune complesso di idee. I riti e i sacrifici praticati 
durante il sabba delle streghe sembrano esser solo i corrispondenti più esoterici cui 
quelli della magia popolare e anche i tratti comuni ad entrambi i riti sono numerosi. 
Tutti e due sono evidentemente basati, in origine, su un comune concetto di natura che 
ora esamineremo  [. ..]. 
 
L'uomo e il mondo soprannaturale  
Nel The Golden Bough Frazer ha dimostrato che i racconti in cui Juppiter, Zeus e altri 
dei sono presentati come antichi re mortali avevano avuto origine nel periodo in cui il 
re era identificato con il più potente dio della tribù, o, in altre parole, era considerato 
incarnazione di questo dio. La concezione di divinità in quest'epoca era del tutto 
diversa da quella moderna che noi siamo abituati a considerare come di per sé 
evidente e universale. Mentre infatti negli stadi più alti dello sviluppo di una civiltà 
dei e demoni sono guardati come esseri appartenenti a un mondo soprannaturale, radi-
calmente diverso dal nostro, il termine «dio» era usato in quest'epoca per definire un 
essere in possesso di poteri soprannaturali, almeno se paragonato al milieu nel quale 
egli era inserito. Il «dio» potrebbe così essere sia di origine umana che soprannaturale. 
Si credeva in tal modo che ogni «dio» umano, che in qualche modo avesse acquisito 
poteri soprannaturali, generalmente continuasse la propria vita al di là della morte in 
forma divina. Sebbene più complessa della nostra, questa concezione di divinità 
umane non si può considerare in nessun modo il risultato di una «confusione di 
concetti» o di una «vaga comprensione del divino»; al contrario è molto più chiara 
delle idee religiose di molti uomini moderni, che danno l'idea di voler riempire 
bottiglie vecchie con vino nuovo. 
Il concetto di umano e di soprannaturale, che incontriamo negli antichi racconti dei re 
divini, ci guida nell'analisi della relazione intercorrente, in epoca antica, tra uomini e 
demoni. Abbiamo visto che la linea di demarcazione fra uomini e spiriti nel folklore 

occidentale non fu affatto netta e decisa, perché gli spiriti mostrarono spesso aspetto 
umano, servirono uomini, si unirono in matrimonio ad esseri umani ed ebbero da loro 
figli, mentre, d'altro canto, sia uomini che donne ebbero spesso contatti con spiriti o 
demoni, e talvolta assunsero perfino un carattere demoniaco. Così mentre i nostri 
contemporanei, e in genere anche le classi più elevate durante il medioevo, 
tracciarono il confine tra umano e soprannaturale al di sopra del mondo terreno, oltre 
il quale ammettevano solo l'esistenza del Redentore, della Santa Vergine e forse anche 
di alcuni santi, le popolazioni delle società primitive tracciavano quella stessa linea di 
demarcazione tra i loro stessi membri. Da una parte essi ponevano la gente comune, 
stupida, condannata a trascinare la vita nella fatica, o, nel migliore dei casi, a 
migliorare la sua condizione con l'aiuto di malie e incanti; dall'altra c'erano invece dei 
e demoni accanto agli uomini e alle donne che avevano il potere di penetrare nella 
sfera del soprannaturale. Questo confine, che non passa orizzontalmente ma 
verticalmente attraverso la società umana, si prolunga in quella degli animali e delle 
piante, come appare nei racconti di cavalli, gatti e cani dotati di poteri soprannaturali, 
di alberi viventi ecc. ecc. La demarcazione tracciata tra esseri umani e soprannaturali 
non è, dunque, una linea distinta. Tutti gli uomini, nel corso della loro esistenza 
terrena, vengono, in un modo o nell'altro, a contatto con i demoni; varia solo la 
modalità di questo contatto. Mentre la maggior parte degli uomini è condannata ad es-
sere un puro trastullo dei poteri superiori al mondo umano, ci sono altri che riescono a 
ottenerne il favore, a comandarli, o anche ad entrare nella loro sfera per mezzo di riti e 
sacrifici. Le sfumature tra ciò che è umano e ciò che non lo è sono numerose e indefi-
nite; tentare di definirle o di graduarle vorrebbe soltanto significare forzare un 
complesso di credenze che in realtà non conosce distinzioni. I rapporti tra uomini e 
demoni non sono stati oggetto di speculazioni finché la Chiesa non affrontò il 
problema e non tentò di risolverlo a suo modo. Per gli uomini dell'epoca si trattava di 
un problema concreto: essi credevano di dipendere da spiriti e tentavano in diversi 
modi di influenzarli, di arrivare ad avere contatti con loro, o, se possibile, di 
acquistare una parte del loro potere. Solo in questo modo essi ritennero possibile 
ricevere la loro parte di buona fortuna nella vita ed evitare la cattiva sorte, che essi 
pensavano unanimemente provenire dagli esseri soprannaturali esistenti accanto a 
loro. Il nuovo insegnamento secondo cui ci si poteva proteggere contro i poteri del 
«maligno», conducendo un'esistenza irreprensibile per la gioia di un Dio buono ma 
distante, potè guadagnare terreno solo gradualmente. Questa dottrina cristiana non era 
incompatibile con l'antica credenza popolare, per cui mentre gli spiriti del folklore 
aiutano i loro seguaci già in questa vita, il Dio cristiano ricompensa i suoi fedeli solo 
nella vita futura. 
La giustificazione morale introdotta dalle autorità ecclesiastiche nella concezione 
delle relazioni tra uomini e spiriti, ebbe in origine un'importanza di second'ordine 
nelle credenze popolari. Il favore degli spiriti non dipende da motivi morali, almeno 
non più di quanto non avvenga tra le persone comuni nelle loro mutue relazioni. L'arte 
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di accaparrarsi il favore degli spiriti e degli dei della religione popolare inferiore non 
ha nulla a che fare con categorie di carattere morale; essa non è né «buona», né 
«cattiva», né «diabolica», tranne che agli occhi del clero. Per la gente comune, invece, 
quest'arte era molto importante, dal momento che offriva l'unica possibilità di 
condurre un'esistenza sopportabile prima della morte. L'antica religione popolare non 
ha mai prospettato ai suoi adepti un'esistenza disperata dopo la morte, nonostante le 
dottrine cristiane su questo punto abbiano tenuto in vita fino a epoca recente una forte 
credenza a proposito di una dimora destinata ai defunti e collocata sulle montagne o 
sotto terra, dove essi tenevano le loro feste, come i nani o gli altri spiriti. 
Riuscire ad avere un contatto con gli spiriti era, dunque, un problema di primaria 
importanza per l'uomo delle epoche passate. Il loro favore era per lui una condizione 
fondamentale per ottenere tutto ciò che rendeva la vita meritevole di essere vissuta. La 
ricompensa promessa dalla Chiesa in cambio della rinunzia a questi vantaggi materiali 
era troppo lontana e astratta per allettare i più. Dal momento in cui — dal XIII secolo 
in avanti — il cristianesimo si affermò come religione dominante, essa dovette per 
secoli combattere un'antica concezione di vita che avrebbe potuto essere soppiantata 
solo se una più profonda civilizzazione avesse indicato chiaramente la via per una più 
alta visione morale tra le classi inferiori d'Europa [...]. 
La credenza europea sulle streghe e sulla stregoneria dimostra, se paragonata a 
fenomeni analoghi in aree diverse, l'esistenza di una forma di magia primitiva che 
sembra avere avuto origine all'epoca in cui i nostri antenati vivevano di caccia e di 
agricoltura in un mondo in cui la foresta si estendeva incontrastata. Questi antichi 
streghe e stregoni si sforzavano di instaurare un contatto con le famiglie, strettamente 
legate fra loro, degli spiriti del legno, dell'acqua e delle montagne per riuscire ad avere 
il dominio su una natura che avrebbe voluto essere simile a quella degli spiriti; e sono 
proprio quest'ultimi che la popolazione nei suoi riti di fertilità tentava di influenzare 
per ottenerne salute e benessere. Gli spiriti, e le streghe accolte tra loro, ebbero potere 
su tutta la natura, seguendo questa concezione primitiva: essi concedevano fertilità, 
salute e forza a chi volevano, e, nello stesso tempo, colpivano i nemici con malattie e 
morte. Lo scopo principale della primitiva magia europea, se riguarda i riti di fertilità, 
cerimonie di purificazione o altri settori, o nel peggiore dei casi, nel proteggersi 
tenendo lontani quei membri che avevano intenzioni ostili. 
Di conseguenza, le streghe e gli spiriti della credenza popolare sono in pratica due 
entità inscindibili tra loro. Un loro completo esame porta a concludere che a mala 
pena si trova un aspetto che renda plausibile una divisione degli spiriti della credenza 
popolare in gruppi distinti. Tutti insieme formano un'unica famiglia in cui streghe, 
spiriti della natura e spettri di morti appaiono manifestazioni abbastanza diverse dello 
stesso tipo di entità. Anche la distinzione tra streghe umane e puramente fantastiche 
diventa sempre meno chiara man mano che risaliamo addietro nel tempo, nello stesso 
modo in cui non è chiaramente determinabile, nell'antica religione europea, la 
distinzione tra divinità, uomini e animali. 

Esaminando in modo più puntuale le diverse forme di stregoneria e di magia popolare 
si raggiunge la conclusione che esse sono così strettamente connesse tra loro da 
rendere impossibile in molti casi una distinzione. Quanto alla configurazione della 
stregoneria come ben definito fenomeno storico-religioso della fine del medioevo, 
esso può essere spiegato solo come il prodotto della fusione di catarismo, stregoneria 
popolare e culto degli spiriti. Nel Nord dell'Europa, dove il catarismo non attecchì 
affatto, la stregoneria conservò il suo antico carattere popolare. D'altra parte, la 
relazione tra le streghe «eretiche» dell'Europa centrale e le nostre «fattucchiere» 
popolari fu così stretta che la loro persecuzione avrebbe potuto nello stesso tempo 
essere estesa fino ad includere la Svezia e la Finlandia, ma non avrebbe potuto 
raggiungere la stessa intensità delle regioni in cui la stregoneria era stata assimilata ad 
una setta anti-cristiana. I punti di contatto tra stregoneria e magia popolare emergono 
chiaramente anche dal paragone tra le riunioni delle streghe e i riti agrari di fertilità 
che furono praticati contemporaneamente a quelle. L'unica sostanziale diversità tra 
questi due tipi di manifestazioni consiste nel fatto che, mentre i riti popolari di fertilità 
erano praticati pubblicamente con la partecipazione di tutto il villaggio, i sabba delle 
streghe erano celebrati in segreto, di notte, e vi prendevano parte solo le streghe e gli 
stregoni iniziati all'arte segreta. 
La pratica di immolare lo spirito della natura, che questo culto implicava, costituiva il 
punto culminante sia del sabba che dei riti stagionali di fertilità. Di solito è uno spirito 
del grano o del legno, alle volte uno spirito dell'acqua che viene ucciso nei riti di 
fertilità popolare: nei sabba, invece, è un «diavolo». In ogni caso questi esseri sono 
rappresentati da un uomo mascherato, un animale, un fantoccio, un albero. In certi riti 
popolari di fertilità una figura chiamata «strega» viene bruciata durante una cerimonia 
che sotto ogni aspetto corrisponde all'uccisione sacrificale in altri simili riti: è quasi 
certo che anche questa cerimonia ha in origine il medesimo significato. La 
caratteristica benefica delle streghe e il loro legame con i riti di fertilità appaiono 
talvolta anche nel moderno folklore, ad esempio quando si dice che esse curano 
malattie, che donano cesti di cibo che non si vuotano mai, o che provocano una rapida 
crescita dell'erba del prato su cui esse hanno danzato. Anche la loro magia è dannosa 
solo in senso relativo, come nel caso di oggetti tolti a una persona e dati a un'altra, o 
in quello di malattie, o altri danni provocati dalla loro magia e spesso rimossi da 
alcune persone che possono invece considerare l'atto come molto benefico. Il fatto che 
l'uccisione della «strega» durante i festivals stagionali si sviluppasse più tardi in una 
distruzione simbolica di dannose influenze, implica uno sviluppo che corrisponde 
puntualmente a quello passato attraverso la Morte, «Lutero», e altre simili 
rappresentazioni. Come Mannhardt e Frazer hanno puntualizzato, esse esercitano sia 
un influsso malefico sia uno benefico, legato alla fertilità, e il loro carattere più tardo 
di capro espiatorio è il risultato di una trasformazione di significato. 
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Problemi sociali, conflitti individuali e 
stregoneria 
di Keith Thomas 
 
Le credenze che sono oggetto di questo studio ebbero una grande varietà di 
implicazioni sociali e intellettuali, ma una delle loro più significative caratteristiche fu 
quella di fornire una spiegazione alla sfortuna umana cercando di porvi rimedio. Non 
v'è dubbio che questa preoccupazione riflettesse le incertezze di un ambiente forte-
mente insicuro, anche se con ciò non vogliamo dire che fossero proprio queste 
incertezze a dar vita alle credenze magiche; anzi, la maggior parte di esse erano state 
ereditate da generazioni precedenti, ed erano quindi anteriori alla società in cui 
sorsero. Tuttavia l'ambiente del XVI e del XVII secolo, in alcuni suoi aspetti, fu 
particolarmente favorevole al loro sviluppo. 
In primo luogo dovremo considerare il problema della mortalità. Nel corso di questi 
ultimi due secoli si può dire che la ricerca demografica per la storia d'Inghilterra sia 
stata soltanto iniziata, e l'incompletezza delle testimonianze sta probabilmente ad 
indicare che le nostre conoscenze intorno alla salute e alle condizioni fisiche degli 
uomini di quel tempo rimarrà sempre parziale; è certo, tuttavia, che gli inglesi del 
periodo Tudor e Stuart erano, rispetto a noi, quanto mai esposti alla sofferenza, alla 
malattia e alla morte prematura. Anche tra i nobili, le cui condizioni erano 
probabilmente migliori di quelle di tutte le altre classi, per i nati nell'ultima parte del 
XVII secolo la durata della vita poteva essere di 29,6 anni; oggi sarebbe di 70. Un 
terzo dei figli dei nobili moriva prima dei 5 anni, mentre tra coloro che raggiungevano 
l'età adulta, il tasso di mortalità era molto vicino a quello registrato in India nell'ultima 
decade del XIX secolo. A Londra le condizioni erano particolarmente gravi. Nel 1662, 
il primo demografo inglese, John Gaunt, calcolava che, su 100 bambini nati vivi nelle 
metropoli, 36 morivano entro i primi 6 anni e altri 24 nei successivi 10 anni: secondo i 
suoi calcoli, dunque, le probabilità di vita erano inferiori a quelle valide per l'India 
durante l'epidemia del 1911-12.La valutazione del Gaunt era forse troppo 
pessimistica, ma non dobbiamo dimenticare che egli viveva in un periodo in cui il 
tasso di mortalità era straordinariamente elevato. Verso la metà del XVI secolo la 
durata media della vita poteva essere di 40-45 anni, per gli abitanti della campagna, 
beninteso. Ma gli uomini del tempo non avevano bisogno di elaborate indagini 
demografiche per percepire quanto breve fosse la vita e quanto avverse fossero le 
circostanze alla loro sopravvivenza: nel 1635 uno scrittore osservava: «scopriremo 
che i morti tra i 30 e i 35 anni sono più numerosi di quelli che hanno superato questa 
età», e anche coloro che continuavano a vivere oltre questo limite potevano prevedere 
un'esistenza contrassegnata da continue sofferenze fisiche. Le fonti letterarie 
suggeriscono che a soffrire di una qualche malattia erano in molti, e l'impressione è 

confermata dalle conclusioni che possiamo trarre dalle nostre conoscenze della dieta 
dell'epoca. Il rifornimento del cibo era sempre precario, e per tutto il periodo le sorti 
del raccolto annuo rimasero incerte: le scarse testimonianze disponibili indicano che, 
probabilmente, la quantità del grano da semina aumentò del doppio tra il 1500 e il 
1600, ma altrettanto vale per la popolazione. Pare che circa un raccolto su sei fosse 
disastroso, mentre la mortalità poteva raggiungere cifre elevatissime quando i 
momenti di carestia coincidevano con epidemie su vasta scala, o ne erano la causa. 
Nel XVI secolo era raro, anche se non del tutto inconsueto, morire per le strade di 
fame o per assideramento, ma anche in tempi di abbondanza sembra che la maggior 
parte della popolazione soffrisse di carenze di vitamina A (burro e verdura) e di 
vitamina E (latte e uova). La prima di queste carenze sarebbe stata la causa dei 
numerosi disturbi alla vista (xeroftalmia), la seconda dei numerosi casi di rachitismo. 
Anche lo scorbuto era diffuso. La ben nota «malattia verde», delle giovani donne, alla 
quale veniva dato un significato sessuale, era clorosi, ovvero anemia prodotta da 
mancanza di ferro, e ne era spesso la causa il disprezzo delle classi elevate per la 
verdura fresca. I ricchi mangiavano troppa carne e soffrivano spesso di stitichezza, 
consideravano il latte bevanda non adatta agli adulti ed erano facilmente soggetti a 
infezioni delle vie urinarie che, a loro volta, davano origine a quella malattia tipica 
dell'epoca Stuart, il calcolo alla vescica. Le carenze alimentari delle classi più umili, 
per contrasto, riflettevano semplicemente povertà più che ignoranza. I lavoratori non 
ebbero carne e burro a sufficienza fino al XIX secolo; nel XVII è probabile fossero 
immuni dai calcoli e dalla gotta, malattie che invece tormentavano chi stava meglio di 
loro, ed è anche probabile avessero denti più sani per l'abitudine di mangiare più 
vegetali. Ma erano costantemente denutriti e facilmente soggetti alla tubercolosi e a 
disturbi intestinali («griping in the guts») a causa del cibo di cattiva qualità. Inoltre sia 
i poveri che i ricchi erano vittime di infezioni dovute a mancanza d'igiene, 
all'ignoranza di una qualsiasi azione antisettica e all'assenza di condizioni sanitarie 
vere e proprie. Le epidemie furono la causa del 30% dei casi di morte nella Londra del 
XVII secolo: erano ondate periodiche di influenza, tifo, dissenteria e, nel XVII secolo, 
vaiolo, una malattia che secondo un medico del tempo, Thomas Sydenham, avrebbe 
prima o poi colpito la maggior parte della popolazione. Tra il 1670 e il 1689, 30.000 
persone morirono di vaiolo a Londra, e lo studio degli annunci comparsi sulla 
«London Gazette», tra il 1667 e il 1774, mostra come su 100 persone disperse, delle 
quali si dava descrizione, 16 recassero i segni del vaiolo. 
L'epidemia più temuta di tutte era la peste bubbonica che rimase endemica fino 
all'ultimo quarto del XVII secolo. Era una malattia tipica delle città e colpiva in modo 
particolare i poveri che, vivendo ammassati nella sporcizia, attiravano i ratti neri 
portatori delle pulci che propagavano il contagio. (Si tenga presente che, come oggi in 
India, così in alcune regioni dell'Inghilterra del XVII secolo, le classi più povere 
usavano sterco bovino come combustibile). Nei centocinquant'anni che precedettero la 
grande epidemia del 1665, Londra fu esente da peste soltanto per una dozzina d'anni: 
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tranne che per questo periodo, si pensava ne fosse morto ogni anno un certo numero 
di persone, e di tanto in tanto vi erano esplosioni violente, anche se molte delle morti 
che i contemporanei attribuivano alla peste erano dovute, con tutta probabilità, ad 
altre cause. Si pensa che nel 1563 fossero morti circa 20.000 londinesi; nel 1593, 
15.000; nel 1603, 36.000, ovvero un sesto degli abitanti; nel 1625, 41.000, un altro 
sesto; nel 1636, 10.000 e nel 1665 almeno 68.000. Nelle città di provincia, poi, le 
morti da peste eliminavano una percentuale di popolazione ancor più elevata. 
Il terrore della peste era dovuto alla sua comparsa improvvisa, alla sua virulenza, e 
agli effetti che produceva nell'ambito sociale. Le classi elevate abbandonavano 
temporaneamente le aree colpite e lasciavano morire i poveri: le conseguenze, di 
solito, erano disoccupazione, scarsità di cibo, saccheggi e violenze. Gli sfollati stessi 
erano oggetto di ostilità da parte degli abitanti della campagna che temevano di venire 
contagiati. Ulteriori violenze derivavano dalla resistenza popolare ai provvedimenti di 
quarantena e alle restrizioni delle autorità alla libertà di spostamento, ma soprattutto 
all'ordine di chiudere in casa il contagiato e i suoi familiari. La peste, diceva un 
predicatore, era tra tutte le malattie:La più spaventosa e la più terribile; ... allora tutti 
gli amici ci abbandonano, allora uomini e donne siedono o giacciono soli e diventano 
estranei ai propri parenti. Se uno ha la febbre gli è di un certo conforto prendere il 
bastone accanto al letto e bussare, e il suo servo arriva e lo aiuta con un cordiale. Ma 
se uno è ammalato di peste, allora siede e giace tutto solo. 
Quando un viaggiatore visita oggi un paese che richieda certe precauzioni sanitarie, si 
procura tutti i ritrovati della medicina moderna: prende pillole contro le infezioni 
intestinali, si vaccina contro il vaiolo, fa iniezioni contro il tifo, la peste e la febbre 
gialla. Per gli abitanti dell'Inghilterra dell'epoca Tudor e Stuart precauzioni del genere 
non esistevano: la scienza medica era infatti impotente di fronte alla maggior parte 
delle minacce alla salute di quel tempo. Esisteva una professione medica organizzata, 
ma aveva ben poco da offrire. Nel XVI e all'inizio del XVII secolo i medici che 
uscivano dalle università avevano ricevuto un'educazione puramente accademica, 
fondata sui principi della fisiologia umorale, così come era illustrata nelle opere di 
Ippocrate, Aristotele e Galeno. Si insegnava loro che la malattia aveva origine da uno 
squilibrio di umori (sangue, flemma, bile gialla e bile nera). La diagnosi consisteva 
nello stabilire quale di questi umori avesse determinato la malattia; dopo di che si 
decideva una terapia che doveva portare di nuovo l'equilibrio tra i quattro elementi, 
sia con prelievi di sangue (con salassi, incisioni, o applicazione di sanguisughe), sia 
prescrivendo al paziente una serie di purganti e di emetici. Il medico percorreva così 
un circolo vizioso, alternando estrazioni di sangue a purganti, e accompagnando il 
tutto con la prescrizione di pomate, unguenti e pozioni. Il suo interesse si concentrava 
su quelli che noi oggi chiameremmo i sintomi della malattia — febbre o dissenteria — 
piuttosto che sulla malattia in sé. L'urina del malato era considerata l'ausilio più valido 
per stabilire le sue condizioni ed alcuni medici ritenevano sufficiente esaminare l'urina 
senza visitare il paziente, anche se questa prassi veniva condannata dal Collegio Reale 

dei Medici. Non era forse vero, secondo la più rigorosa teoria galenica, che uno degli 
umori doveva per forza dominare in maniera innaturale? Cosi, lo stato perfetto di 
salute era pressoché irraggiungibile per definizione. 
Dunque nel XVII secolo i medici non erano assolutamente in grado di diagnosticare e 
di curare la maggior parte delle malattie. R. Burton dichiarava: «Essi non sanno curare 
molte malattie quali apoplessia, epilessia, litiasi, stranguria, gotta . . . febbre quartana; 
una comune febbre spesso li sconcerta tutti». La medicina interna doveva dipendere 
dal lento sviluppo della fisiologia e dell'anatomia, non esistevano raggi X o stetoscopi, 
e il medico normalmente ignorava quello che avveniva all'interno del corpo del 
malato. Esistevano chirurghi che trattavano tumori, ulcere e malattie veneree, ma 
quest'arte era considerata inferiore dai medici; d'altra parte, senza anestetici e 
antisettici, la chirurgia poteva fare ben poco. Nella maggior parte dei casi le 
operazioni consistevano in amputazioni, trapanazioni del cranio, asportazioni di 
calcoli, interventi sulle ossa, incisioni di ascessi. I pazienti, com'era comprensibile, 
erano terrorizzati all'idea di sottoporsi a questo genere di torture, anche perché dopo 
questi interventi i casi di morte erano elevati. Il compendio di Richard Wiseman, 
Severall Chirurgicall Treatises (1676), era volgarmente noto come II libro dei martiri 
di Wiseman. 
L'inadeguatezza della tecnica medica dell'epoca era evidente soprattutto quando si 
trattava di far fronte alla minaccia della peste. Alcuni medici si erano accorti che in 
tempi di peste i ratti uscivano dalle loro tane, ma non associavano il fatto alla malattia, 
anzi, raccomandando l'uccisione di cani e gatti per controllare l'infezione, 
probabilmente  peggioravano  la  situazione.   Preferivano  cercare  le cause della 
peste nella combinazione di vapori malsani nell'aria e nella corruzione degli umori del 
corpo, anche se le opinioni sulle cause di questi fenomeni e sulla contagiosità del 
morbo erano contrastanti. Nel 1603 un predicatore diceva apertamente:   «Di dove 
venga, da che cosa abbia origine e perché sia mandato . . . essi confessano di non 
sapere». Si raccomandava inoltre ogni sorta di amuleti  e  antidoti,  come  il  tabacco,  
l'arsenico,  il  mercurio,  i  rospi rinsecchiti. Numerosi erano gli sforzi volti ad 
acquietare il panico popolare: si diffondeva la voce, ad esempio, che chi si fosse 
mantenuto tranquillo sarebbe stato immune dalla peste. Quale ulteriore rimedio i 
medici prescrivevano migliore igiene, cosa del tutto prudente, e l'isolamento degli 
infetti nelle proprie abitazioni, il che non era altrettanto prudente poiché gli altri 
famigliari venivano così esposti al pericolo del contagio. Nel 1665, all'epoca della 
grande peste non si era compiuto alcun progresso degno di nota nello studio della 
malattia. Il segretario in carica della Società Reale dei Medici confessava: «È un male 
misterioso, e temo che tale rimarrà, nonostante tutti gli studi e tutte le dispute di cui è 
stato oggetto». 
Tuttavia la maggior parte della popolazione non si dava grande pensiero per 
l'incapacità dei medici di curare questa malattia e, con essa, molte altre: in realtà, le 
cure di un medico qualificato erano inaccessibili perché molto pochi erano coloro che 
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esercitavano questa professione. Il Collegio Reale dei Medici era stato istituito nel 
1518 per sovraintendere e autorizzare alla professione i medici della City londinese, 
entro un raggio di sette miglia, e pare esercitasse questo monopolio in modo geloso e 
restrittivo: mantenne infatti limitato il numero dei suoi membri nonostante il 
successivo aumento degli abitanti della City. Nei primi anni della sua fondazione il 
Collegio aveva soltanto 12 membri, mentre la popolazione di Londra era forse di 
60.000 abitanti; nel 1589 il numero dei membri del Collegio era salito a 38, mentre la 
popolazione era più che raddoppiata; successivamente il numero degli abitanti 
continuò ad aumentare in modo vistoso, ma quello dei membri del Collegio rimase 
quasi inalterato fino al periodo della Guerra Civile; nel 1663 fu portato a 40 e, nel 
tardo periodo Stuart, aumentò ancora, ma la proporzione tra la popolazione londinese 
e i suoi membri residenti dotati di licenza non può mai essere stata inferiore a 1 su 
5000, e in genere, poteva anche essere superiore. 
Nelle province dove le licenze alla professione medica rilasciate dal Collegio non 
furono mai così importanti come quelle della Chiesa e delle Università, la situazione 
era leggermente migliore. Il numero dei medici di provincia crebbe regolarmente per 
tutto il periodo. Uno studioso moderno ha compilato una lista di 814 medici che 
ottennero la licenza tra il 1603 e il 1604: Norwich ne aveva 17, Canterbury 22, Exeter 
13 e York 10. È possibile che non tutti questi abbiano esercitato o che la stessa lista 
dia una stima inferiore al valore poiché non tutti i documenti dell'epoca sono arrivati 
fino a noi. Verso la fine del XVII secolo, ben poche dovevano essere le città sedi di 
mercato senza un medico residente: il teologo nonconformista Richard Baxter, che 
afferma di non essere stato quasi mai libero da sofferenze fisiche, da giovane aveva 
potuto consultare 36 medici diversi. 
I medici tuttavia costavano troppo per gli strati più umili della popolazione — cioè la 
metà di essa — anche se spesso adeguavano le proprie parcelle alla tasca del cliente:  
nel XVII secolo un signore poteva aspettarsi di dover pagare circa una sterlina al 
giorno per assistenza medica, ma le persone più umili potevano cavarsela con pochi 
scellini, sempre che il medico fosse disposto a farlo. Nondimeno molti si lamentavano 
che soltanto i ricchi potevano permettersi il medico regolarmente: «La medicina», 
dichiarava il vescovo Latimer nel  1552,  «è un rimedio possibile soltanto per i ricchi 
e non per i poveri; il povero infatti non può pagare il medico». Alla fine del XVII 
secolo Richard Baxter scriveva:   «molte migliaia di persone giacciono ammalate e 
muoiono perché non hanno denaro per pagare il medico». Anche coloro che avevano 
un reddito modesto, di 20 o 30 sterline annue, avevano difficoltà a trovare «dieci 
scellini per aver salva la vita in caso di necessità». Nel  1687 il 
Collegio Reale dei Medici stabilì che i propri membri dovevano prestare consulenza 
gratuita ai poveri e, poco dopo, istituì un dispensario provvisorio che vendeva 
medicinali a prezzo di costo, misura che irritò i farmacisti e non risolse il problema. 
Le parrocchie dovevano pagare tariffe mediche per i propri poveri e alcuni municipi 
assumevano medici condotti, ma l'istituzione di un servizio medico statale era 

auspicato soltanto dagli utopisti. Uno di essi, John Bellers, dichiarò nel 1714 che metà 
delle persone che morivano ogni anno soffriva di malattie curabili e che soltanto la 
povertà impediva loro di curarsi. 
Anziché ai medici, i pazienti potevano rivolgersi ai chirurghi o ai farmacisti. Nel 
1514, 72 chirurghi ottennero la licenza per esercitare la professione nella città di 
Londra, mentre nel 1634 si pensa che i farmacisti raggiungessero il numero di almeno 
150; nel 1701 si diceva che a Londra ve ne fossero 1000, più 1500 apprendisti. 
Superavano così i medici nella proporzione di 5 a 1. I farmacisti si arrogarono il 
diritto di fare diagnosi e prescrivere medicinali, oltre a fornirli direttamente, benché i 
medici opponessero resistenza a questa incursione nelle loro competenze: il XVII 
secolo fu testimone di una lunga battaglia giuridica che si protrasse fino al 1704, 
quando il diritto dei farmacisti alla consulenza medica fu sospeso dalla Camera dei 
Lords. Ma essi esercitarono a lungo la professione . nelle province, dove la distinzione 
tra medici, farmacisti e chirurghi era meno rigida e anche a Londra, prima della fine 
del XVII secolo, si vantavano di avere in mano il 95% della professione medica, 
finché, dopo il 1704, la loro arte subì una definitiva evoluzione verso la condizione 
dei professionisti moderni. I loro trattamenti non erano necessariamente inferiori a 
quelli offerti dai medici, anzi il numero dei loro clienti li costringeva a prescrivere 
nuovi medicinali al posto dei rimedi umorali tradizionali, cosa che il Collegio Reale 
guardava con sospetto. 
Ma l'impatto della medicina organizzata sugli strati più bassi della popolazione fu 
soltanto poco più che superficiale. Molti poveri preferivano ignorare del tutto le 
categorie autorizzate alla professione e consultare invece una brava erborista, o altri 
rappresentanti di quella «grande moltitudine di persone ignoranti», che il Parlamento 
aveva denunciato nel 1512 per pratica medica illegale. Tra il 1542 e il 1543 un altro 
atto del Parlamento aveva concesso di curare ferite esterne e di fare prescrizioni per 
curare i calcoli a tutti coloro che avessero la preparazione necessaria. Secondo un 
libellista, nel 1699 non vi era «orinatoio pubblico nella City» che non fosse ornato di 
manifesti reclamizzanti i servigi di qualche ciarlatano che si faceva passare per 
medico. Alcune delle panacee così vendute riflettevano genuine credenze popolari in 
erbe e radici, altre arrecavano seri danni al paziente, talora addirittura fatali. 
Ma questo fu soprattutto il periodo che vide nascere la medicina domestica. Ogni 
donna di casa aveva il suo repertorio privato di cure. Nel 1649 Nicholas Culpepper 
osservava:   «Di qualsiasi cosa soffriate, il primo individuo che incontrerete vi saprà 
prescrivere una medicina adatta», e gli abitanti del villaggio di Dry Drayton nel 
Cambridgeshire dichiaravano nel 1662:  «Nessuno esercita la professione di medico o 
di levatrice, solo dei vicini generosi si aiutano l'un l'altro». In realtà non si ricorreva 
mai ai medici per i parti, fatta eccezione per i ricchi o per casi particolarmente gravi. 
Numerosissime erano le levatrici, con o senza licenza, ma la loro preparazione era 
rudimentale: il forcipe fu inventato da Peter Chamberlen all'inizio del XVII secolo e, 
secondo una levatrice, nel 1687 i due terzi degli aborti e delle morti all'atto della 
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nascita o nei primi mesi di vita erano da attribuirsi all'incompetenza e all'inefficienza 
delle sue colleghe. La moglie di un farmacista, un certo Newmark, era talmente 
atterrita dall'idea che una levatrice le si potesse soltanto avvicinare che il marito 
dovette prometterle che l'avrebbe chiusa da sola in una stanza fino a che non avesse 
partorito. 
Quanto agli ospedali, alla fine del XVII secolo a Londra esistevano per gli ammalati 
soltanto S. Bartholomew e S. Thomas, e anche altrove ne esistevano pochi. Dovevano 
servire in primo luogo per i poveri: nessuna persona che vantasse una discreta 
posizione sociale poteva pensare di entrare in ospedale come paziente e se l'avesse 
fatto avrebbe certamente corso il rischio di contrarre qualche fatale malattia infettiva. 
Ancor meno si poteva fare per i malati di mente. Il principale interesse della medicina 
del tempo era quello di curare i mali del corpo: «Quanto alle malattie della mente», 
scriveva Richard Burton «non ce ne occupiamo». Gli psicopatici furiosi venivano rin-
chiusi dai parenti, tenuti sotto controllo dagli ufficiali parrocchiali o mandati presso 
case di correzione. Le forme di malattia mentale meno drammatiche erano invece 
considerate casi di malinconia, da curare con purganti o prelievi di sangue, ma 
potevano anche essere scambiate per hysteria ed essere associate a disfunzioni 
dell'utero. L'origine uterina delle malattie nervose rimase convinzione più o meno 
radicata in Inghilterra fin verso la fine del XVII secolo, quando Thomas Willis 
formulò la teoria dell'origine cerebrale dell’Yhysteria, diventando cosi un pioniere 
della scienza neurologica. 
Non esisteva dunque alcuna istituzione medica ortodossa che offrisse cure 
soddisfacenti per le malattie mentali. Vari professionisti di basso livello ottennero 
licenze come «curatori di pazzi e di persone folli», e alcuni di essi istituirono 
manicomi privati, ma anche il Bethlem Hospital (Bedlam) di Londra dimetteva i suoi 
pazienti come incurabili se non guarivano entro un anno. Così era facile cercare 
spiegazioni soprannaturali per la depressione mentale, mentre il clero forniva il 
maggior numero di psicoterapisti: come dichiarava il profeta puritano William 
Perkins, la medicina, da sola, non bastava a curare la malinconia. 
Queste erano le circostanze in cui acquistavano prestigio tanti metodi non proprio 
ortodossi di curare le malattie. Se, da un lato, la popolazione in genere non amava la 
medicina galenica per i suoi rimedi nauseabondi ed era atterrita dalla chirurgia, 
dall'altro, alcune tra le persone più intelligenti del tempo esprimevano il loro assoluto 
disprezzo per la teoria medica convenzionale, mentre i praticoni fuori legge, ai quali il 
Collegio Reale dava la caccia, trovavano spesso protettori influenti. Re Giacomo I 
considerava la medicina accademica del tutto inutile perché frutto di semplici con-
getture; Francis Bacon pensava che i «praticoni e le vecchie» avessero «molto 
maggior successo con le loro cure dei medici istruiti»; Robert Burton, l'arcivescovo di 
Abbot, e molti altri uomini meno noti del tempo facevano dichiarazioni analoghe; 
alcuni scienziati e intellettuali seguivano l'esempio di Paracelso ed erano disposti ad 
apprendere dagli erboristi e dalle donne esperte; Thomas Hobbes, che nutriva un vivo 

interesse per il problema della sopravvivenza, concludeva che avrebbe preferito 
«consultare o ricevere cure mediche da una vecchia esperta che fosse stata al capezza-
le di molti ammalati piuttosto che dal più dotto ma inesperto medico»; i dottori in 
medicina, pensava Lodowic Muggleton, erano «i più grandi imbroglioni ... al mondo 
e, se non fosse mai esistito un dottore in medicina, gli uomini sarebbero vissuti più a 
lungo e in migliori condizioni di salute».. 
Prima di sottovalutare queste opinioni non tecniche dovremmo ricordare che persino 
Thomas Sydenham, il più grande medico del XVII secolo, pensava sarebbe stato 
meglio per molti pazienti che la medicina non fosse mai stata inventata. Notava 
inoltre come molti poveri dovessero la propria vita al fatto stesso di non potersi 
permettere le cure convenzionali. Non era il solo, per la verità, ad avere queste 
opinioni tra i suoi colleghi: John Aubrey ricordava:  «Ho sentito dire dal dotto e pio 
dr. Ridgeley che se si conoscesse la malvagità e la disonestà (oltre all'ignoranza) dei 
medici e dei farmacisti, la gente li prenderebbe a sassate quando passano per strada». 
Dunque l'impotenza davanti alla malattia fu un elemento essenziale dello  sfondo  su 
cui  si inseriscono le credenze  sulla magia. Altrettanto essenziale fu la vulnerabilità 
nei confronti di altro genere di sfortuna, specialmente quando questa colpiva 
all'improvviso. Dopo la peste, forse, la più grave minaccia alla sicurezza fu l'incendio. 
Nel XVI e XVII secolo era un rischio molto più frequente di quanto non lo sia oggi, e 
minori erano le attrezzature per domarlo. Le città, con i tetti di paglia, i camini di 
legno, le abitazioni vicine le une alle altre, erano facilmente vulnerabili. Poiché non 
esistevano fiammiferi, spesso si preferiva procurarsi un secchio di carboni ardenti da 
un vicino piuttosto che perder tempo a manovrare l'acciarino. Durante la notte ci si 
serviva di candele che, se venivano collocate in un luogo particolarmente asciutto, 
potevano facilmente dar fuoco alla casa: «Temi la candela, mia buona moglie», 
ammoniva l'agricoltore Thomas Tusser, «temi la candela nel granaio, nel fienile, nel 
ripostiglio». Quando si dovevano pulire i camini si era soliti ricorrere a una soluzione 
rapida, e cioè si sparava o si dava fuoco all'interno;  questo fu appunto il modo in cui 
ebbe inizio l'incendio di Beccles nel 1586:  80 case bruciate ne furono il risultato. Un 
ulteriore rischio proveniva dalle numerose botteghe artigianali sparse tra le abitazioni, 
dove il rispetto delle misure di sicurezza era del tutto rudimentale. I tintori, i birrai, i 
fabbricanti di sapone erano una continua fonte di pericolo: l'incendio che causò 
200.000 sterline di danni a Tiverton, nel 1612, ebbe inizio quando la fornace di un 
tintore fu lasciata surriscaldare. 
Alcune delle più clamorose conflagrazioni furono il risultato di negligenza causata da 
condizioni di vita primitive. 150 edifici furono danneggiati a Woburn nel 1595 perché 
una donna aveva provocato l'incendio della propria casa gettando i pagliericci usati 
sul fuoco; Tiverton fu gravemente danneggiata nel 1598 quando un incendio fu 
provocato da alcune mendicanti che avevano cercato di cuocere dei dolci sulla paglia, 
non potendosi permettere l'acquisto di legna; buona parte di Northampton fu distrutta 
nel 1675 quando una donna lasciò sul fuoco troppo a lungo la pentola del bucato, e, 
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nel 1689 il palazzo di Whitehall fu quasi interamente bruciato perché una lavandaia 
danese, per accelerare l'asciugatura della biancheria, aveva acceso in casa un fuoco di 
carboni. L'incendio, una volta scoppiato, di rado poteva essere domato. Le tecniche 
anti-incendio rimasero sostanzialmente inalterate dalla conquista Normanna alla 
morte di Elisabetta I. Anche i municipi più dotati nel campo delle attrezzature 
disponevano soltanto di secchi di pelle, di qualche scala e di ganci di ferro per tirare 
giù i tetti di paglia ed impedire che l'incendio si estendesse. Fino alla metà del XVII 
secolo non esistevano congegni meccanici per proiettare l'acqua verso l'alto, e anche 
l'approvvigionamento d'acqua non era sempre sicuro. Alcune città richiedevano ai 
proprietari di case di tenere dei secchi d'acqua fuori della porta, altre cercavano di 
limitare la costruzione di edifici di legno e con il tetto di paglia. Tale era stata la 
politica ufficiale della City londinese fin dal XII secolo, ma i regolamenti di questo 
tipo erano più facilmente formulati che tradotti in pratica, e le attrezzature anti-
incendio si rivelavano tristemente inadeguate quando le fiamme ormai avvampavano. 
Non esistevano vigili del fuoco, e allo scoppio di un incendio la scena era quella del 
caos più completo. Il solo metodo antincendio di una certa efficacia che si conoscesse 
all'epoca era quello di far saltare le case vicine per impedire che il fuoco si 
propagasse, ma così accadeva che, quando le fiamme cessavano, c'era inevitabilmente 
parecchio lavoro per i ladri. 
Incapaci di impedire lo scoppio di un incendio e praticamente inermi quando si 
verificava, gli uomini dell'epoca non disponevano di migliori rimedi quando si 
trattava di affrontare la perdita dei propri beni. Non ci fu assicurazione sugli incendi 
fino all'ultimo ventennio del XVII secolo e a chi fosse stato vittima di un incendio non 
rimaneva altro da fare che richiedere un'autorizzazione da parte della Chiesa affinché 
si raccogliessero elemosine in suo favore nei luoghi di pubblico culto. Le lettere che 
autorizzavano a mendicare venivano emesse per una grande varietà di scopi carita-
tevoli e la loro efficacia era pari a quella che può avere oggi la vendita di bandierine a 
scopo di beneficenza, ma il loro prestigio diminuì a causa delle frodi che 
cominciarono a crescervi intorno. Esse ci aiutano tuttavia a formulare una valutazione 
dei danni arrecati dagli incendi: mostrano, ad esempio, che negli ultimi cinquant'anni 
del XVII secolo ci furono 89 incendi diversi che recarono danni per 1000 o più 
sterline ciascuno; il costo complessivo di questi grossi incendi può essere fissato nella 
cifra di 913.416 sterline; dobbiamo però ricordare che da essa sono esclusi i danni del 
grande incendio di Londra del 1666: circa 10 milioni di sterline, oltre 13.000 case 
distrutte, 100.000 persone senza tetto. Sono esclusi anche altri incendi minori, oltre a 
quelli di cui non ci è giunta notizia. Tutto questo avveniva in un periodo in cui i 
metodi antincendio cominciavano a migliorare; nel XVI secolo la situazione doveva 
essere ancora più grave. 
Come puro e semplice fattore economico, l'incendio era dunque estremamente 
importante. Ma ancora più gravi erano le conseguenze umane: non c'era infatti evento 
che potesse simboleggiare in modo più eloquente l'instabilità delle sorti umane: 

«Colui che a un'ora poteva valere 5000 sterline e, come disse il profeta, beveva il vino 
da coppe d'argento, un'ora poteva non avere neppure un piatto di legno in cui 
mangiare la carne, né un tetto per coprire il suo triste capo». Le lettere che venivano 
lette ad alta voce nelle chiese la domenica servivano a ricordare costantemente che in 
un istante l'uomo poteva essere gettato dalla ricchezza nella più squallida povertà, e 
che non si poteva sapere a chi sarebbe toccato. La minaccia psicologica era resa più 
grave dalla casualità del pericolo. Alcune città evitarono grandi incendi, mentre altre 
ne furono ripetutamente colpite: Tiverton fu incendiata 3 volte (1598, 1612, 1731); 
Marlborough Blandford, Dorchester e Beaminster ne soffrirono ripetutamente; 
Wanwick e Northampton ebbero un solo grave incendio, ma in entrambi i casi gran 
parte della città fu distrutta; nella metropoli, infine, gli incendi erano tanto comuni che 
quando cominciò il grande incendio del 1666 quasi nessuno, nelle immediate 
vicinanze, vi fece caso. 
In questo modo povertà, malattia, calamità improvvise erano aspetti familiari alla 
società di allora,  ma non dobbiamo commettere l'errore anacronistico di credere che 
gli uomini del tempo ne fossero spaventati nel modo in cui lo saremmo noi se fossimo 
proiettati indietro nel tempo: nell'Inghilterra dei Tudor e degli Stuart, infatti, si era 
quanto mai abituati alla malattia e ben poche erano le speranze di potere vivere a 
lungo. I genitori non si preoccupavano dei propri figli perché ben sapevano che 
avrebbero potuto perderli durante  l'infanzia.   Mariti  e  mogli  erano  ben  disposti   
all'idea   che il  coniuge   sopravvissuto   contraesse   un   nuovo   matrimonio.   L'at-
teggiamento   dei   poveri   nei   confronti   dei   propri   cari   era   spesso quello di 
noncurante stoicismo, mentre, tra la borghesia, molti osservatori notavano 
insensibilità al pericolo della peste e, in genere, una certa riluttanza ad obbedire alle 
regole studiate proprio per la loro sicurezza. Quando vi era la minaccia della fame, i 
poveri erano   capaci   di   usare   la   violenza   per   procurarsi   il   cibo,   ma non   
raggiungevano   un'aperta   ribellione   e   non   si   mostravano interessati   a   
cambiare   le   strutture   della   società   in   cui   vivevano:   diversamente dagli 
abitanti dei paesi sottosviluppati di oggi, non conoscevano altri paesi stranieri dove le 
condizioni di vita fossero  migliori.  Invece  di adoprarsi per  le riforme  sociali, essi  
si orientavano spesso verso metodi di liberazione più diretti. Il bere, ad esempio, era 
quasi una struttura portante nell'edificio statale, aveva un suo ruolo in quasi ogni 
cerimonia pubblica, ogni funzione professionale, ogni occasione privata di gioia o 
dolore. Alle fiere e ai mercati, che fino al 1874 rimasero esenti da normali restrizioni 
di licenza, il consumo di alcool poteva essere enorme: «Andate all'estremo capo della 
città dove c'è una fiera», osservava un predicatore nel 1638, «e là giacciono come su 
un campo di battaglia;  qui un uomo, là un altro». Come notava un francese nel 1672, 
non vi era affare in Inghilterra che si potesse trattare senza boccali di birra: i 
predicatori tardo-medievali si lamentavano che i lavoratori erano ubriachi almeno una 
volta la settimana, mentre, durante il regno di Carlo II, i visitatori stranieri 
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osservavano che gli artigiani non lasciavano passare un giorno senza recarsi alla 
birreria. 
La birra di per sé era economica da produrre. Il prete di campagna elisabettiano 
William Harrison ne produceva due galloni al mese nella propria abitazione con una 
spesa di soli 20 scellini per volta, e anche se non sappiamo quanto numerosa fosse la 
sua famiglia, il consumo quotidiano doveva essere certamente elevato. Pare che sia in 
mare che sulla terraferma, fosse concessa la quantità media di un gallone di birra pro 
capite al giorno; la birra era infatti un elemento fondamentale nella dieta quotidiana, 
sia in quella dei bambini che in quella degli adulti. Le prime cifre di cui disponiamo 
per il consumo nazionale di birra, riferibili agli ultimi anni del XVII secolo, mostrano 
come nel 1684 in Inghilterra e nel Galles l'imposta di consumo fosse applicata su un 
totale di 6.318.000 barili di birra (4.384.000 di birra forte, 1.934.000 di birra leggera), 
barili che contenevano 36 galloni a Londra e 34 nelle province. Ciò induce a credere 
che ciascun abitante del paese, uomo, donna o bambino, consumasse circa 40 galloni 
l'anno, vale da dire una pinta al giorno. Ma bisogna ancora tener conto del margine 
rappresentato dalla birra confezionata privatamente, sulla quale non si pagavano tasse. 
Gregory King calcolava che nel 1688 quest'ultima raggiungesse un 70% in più 
rispetto alla totale produzione nazionale: anche senza questa aggiunta la cifra del 
consumo pro capite è la più elevata che si conosca nei tempi moderni, e tutto ciò 
senza tener conto del vino importato e del crescente consumo di liquori. 
Può darsi che fosse l'aumentato consumo di carne e di pesce salati nel XVII secolo a 
determinare una maggiore sete, ed è anche probabile che l'apatia prodotta da una dieta 
prevalentemente cereale creasse una più forte esigenza di stimolanti. La mancanza di 
alternativa con altre bevande incoraggiò ulteriormente il consumo dell'alcool. Il té e il 
caffè erano ancora dei lussi: il té costava 25 scellini la libbra alla fine del XVII secolo 
e non si affermò come bevanda della classe lavoratrice fino all'ultimo quarto del 
XVIII secolo; il caffè aveva un ruolo ancor meno importante nelle abitudini della 
maggior parte della popolazione, anche se divenne molto di moda tra i londinesi 
raffinati. 
L'alcool era così una droga essenziale che fungeva da anestetico alle fatiche del 
vivere. L'ubriachezza abbatteva le barriere sociali e donava ai disperati un temporaneo 
ottimismo. Era diffusa nelle prigioni elisabettiane e nelle classi più umili. (Fu soltanto 
nel XVII secolo che il signore si sostituì al pezzente come il membro, per anto-
nomasia, più «ubriacone» della comunità). I poveri si davano al bere per cancellare 
certi orrori della propria esistenza; l'alcool scorreva liberamente nei periodi di 
pestilenza: «Ho visto io stesso», ricordava un predicatore nel 1638, «quando gli 
annunci di morte raggiungevano il culmine, becchini che non mostravano esitazione 
alcuna nel trasportare i morti alle loro tombe, e molti altri barcollare ubriachi per le 
strade». Durante le esecuzioni si offriva sempre da bere al condannato: la strega Ann 
Bodenham, giustiziata a Salisbury nel 1653, continuava a chiedere da bere, e sarebbe 

morta ubriaca se i suoi giustizieri gliel'avessero concesso. La birra, scriveva un con-
temporaneo: 
conforta la mente oppressa e turbata; farà ridere una vedova in lacrime e le farà 
dimenticare il dolore per la morte del marito; ... è la più calda fodera del mantello di 
un uomo nudo; sazia e allevia la fame e il freddo; un brindisi è il conforto del povero, 
l'acquisto più prezioso del pastore, del falciatore, dell'aratore, del fabbro, è il tesoro 
dello stagnino, il gioiello del venditore ambulante, la gioia del mendicante, e la 
nutrice affettuosa del prigioniero. 
Tra i poveri, ben poche erano le cose che potevano sostituire il ruolo del bere, quello 
cioè di fare apparire la vita momentaneamente più sopportabile. C'era più valore in 
una botte di birra che nei quattro vangeli, aveva dichiarato un eretico del XV secolo; il 
malto, aggiungeva, giustificava meglio della Bibbia i voleri divini nei confronti 
dell'umanità. 
Una forma più nuova di narcotico era il tabacco che fu introdotto in Inghilterra 
all'inizio del regno di Elisabetta I e alla sua morte, si era già affermato in modo 
definitivo. Dapprima ci fu il tentativo di presentare il tabacco soltanto nei suoi aspetti 
terapeutici, ma presto tale pretesto non convinse più. Nel 1597 un tale osservava che i 
fumatori consumavano tabacco «per piacere. . . e non potevano farne a meno proprio 
per nulla nel corso del pranzo». Alcuni osservatori dicevano di conoscere fumatori 
incalliti che fumavano la pipa dalla mattina alla sera e persino a letto. «Essere privati 
del tabacco è per alcuni la morte», dichiarava un membro del Parlamento nel 1621. 
Tuttavia, fumare la pipa era un'abitudine costosa: il tabacco variava molto di prezzo a 
seconda della provenienza, ma, durante il regno di Giacomo I, molto di rado il prezzo 
fu al di sotto di 1 sterlina per libbra. Spesso costava anche di più; le cifre per il 
consumo nazionale sono confuse, ma indicano un costante aumento, da una media 
annua di 140.000 libbre nel 1614-21 a 11.300.000 nel 1669-1709. Ciò indica che il 
consumo pro capite, da meno di un'oncia annua, all'inizio del secolo, salì, verso la 
fine, a circa due libbre. Il tabacco deve aver avuto un effetto distensivo sul sistema 
nervoso degli inglesi del periodo Stuart; uno storico moderno ha suggerito (e forse 
non è proprio una battuta) che esso contribuì a stimolare le virtù del compromesso 
politico che ebbe luogo nel tardo XVII secolo. La Santa Comunione, pensava 
Christopher, si sarebbe potuta distribuire meglio dentro una pipa. 
Un altro modo per evadere dalla realtà era il gioco. Oggi la prospettiva di vincere una 
fortuna al totocalcio attrae milioni di persone e incoraggia all'ottimismo le classi 
lavoratrici in difficoltà. Nel XVII secolo il gioco distoglieva i lavoratori poveri dal 
cercare di migliorare le proprie condizioni e dall'attività politica, con la prospettiva 
che il fortunato avrebbe potuto elevare il suo stato, nonostante le carenze del sistema 
sociale. Si scommetteva con le carte, i dadi, i cavalli, le corse a piedi, la lotta tra l'orso 
incatenato e i cani, le lotte dei galli e un'infinita quantità di passatempi del genere. 
Anche i poverissimi giocavano poste alte in rischiose speculazioni, e i documenti dei 
procedimenti penali del tempo, di tanto in tanto, contengono riferimenti a lavoratori 
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incapaci di mantenere moglie e figli per aver perduto tutto il loro denaro giocando a 
carte. Nel 1663 Samuel Pepys si stupì nel vedere comuni lavoratori perdere cifre 
come 10 o 20 sterline scommettendo sui galli e l'orso e i cani. 
Queste erano dunque le abitudini che intere generazioni di riformatori borghesi 
avrebbero cercato di distruggere nelle loro successive campagne per la riforma dei 
costumi, combattendo contro i passatempi popolari, le birrerie e l'ubriachezza delle 
classi più umili. Ma, in realtà, quello contro cui combattevano era il fatalismo im-
potente di chi non vedeva altra alternativa se non quella di affogare i propri dolori. Le 
credenze delle quali ci occupiamo erano tutte fondate sulla necessità di far fronte alla 
sventura e di mitigarne il rigore, ma non dobbiamo dimenticare che alcuni uomini del 
tempo preferivano ricorrere a forme di evasione più drastiche e immediate [...]. 
 
Utilità delle credenze magiche 
Le credenze magiche erano incoraggiate dagli insegnamenti religiosi dell'epoca, che 
ponevano l'accento sul potere del diavolo e sull'impotenza di chi fosse oggetto dei 
suoi assalti. Si è anche visto come il desiderio di una contropartita soprannaturale 
fosse diffuso tra i membri più deboli e inermi della società, i quali non esitavano a 
dare libera espressione alla loro insoddisfazione. Tuttavia, non c'è motivo di credere 
che tutti coloro ai quali si muoveva l'accusa di stregoneria avessero stretto un patto 
implicito col demonio o avessero lanciato minacce e maledizioni contro i propri 
avversari: nostro compito principale sarà, dunque, chiederci perché altre persone 
attribuissero loro tali colpe. Per rispondere a questa domanda dobbiamo analizzare le 
circostanze in cui venivano a formarsi le accuse di stregoneria. 
In una società tecnologicamente più arretrata della nostra non è difficile spiegare 
l'immediata presa che le credenze magiche potevano esercitare, dal momento che 
fornivano una spiegazione a sventure quotidiane non giustificabili altrimenti. 
Disgrazie improvvise quali la morte di un bambino, la perdita di una mucca, la brusca 
alterazione del normale corso della vita quotidiana, tutto poteva, in mancanza di 
ragioni più plausibili, essere attribuito all'influsso di qualche malvagio vicino. In 
pratica si poteva individuare nella stregoneria la causa di qualsiasi genere di sventura 
individuale e, talvolta, l'elenco dei mali poteva essere quanto mai vario: a Maidstone, 
ad esempio, nel 1652, un gruppo di streghe fu accusato di aver provocato la morte di 
nove bambini e di due adulti, una perdita di bestiame del valore di 500 sterline e 
quello di una grande quantità di frumento. 
Particolarmente seducenti erano le spiegazioni soprannaturali nel campo della 
medicina dove più che mai palese si manifestava l'impotenza umana di fronte ad una 
grandissima varietà di pericoli e insidie. Non esisteva, ad esempio, spiegazione per 
una morte improvvisa che oggi sarebbe attribuibile a cancro o a disfunzione cardiaca, 
mentre l'assoluta ignoranza della microbiologia rendeva totalmente inspiegabile la 
comparsa di molti tipi di infezione. Privi di qualsiasi giustificazione naturale, ci si 
orientava così verso la superstizione: 

La gente comune - scriveva un medico nel 1735 - quando è incapace di penetrare le 
ragioni della sofferenza fisica è estremamente incline a vedere in essa l'effetto di 
poteri superiori e invisibili; e credendo, come dicono, di essere vittime di una cattiva 
lingua o afflitti dal malocchio vedono nella necromanzia e nella magia la causa dei 
loro mali e sono portati a usare come cura formule magiche, amuleti e rimedi 
antimagici. 
Esisteva, dunque, una precisa tendenza ad attribuire alla magia una gamma notevole 
di morti, malattie, dolori fisici che oggi non presenterebbero alcun problema: 
reumatismi, artrite, paralisi progressiva, tubercolosi, sono tutte malattie riconoscibili 
nei sintomi delle presunte vittime della stregoneria nel XVII secolo. I medici di oggi, 
ad esempio, non avrebbero difficoltà a formulare la diagnosi del male di Roger 
Boyden che, mentre batteva il grano, «cadde improvvisamente al suolo e divenne 
invalido sia al braccio che alla gamba destra e così continuò fino alla morte», o di 
quello di sua figlia, Lucy Boyden che «divorava avidamente un'enorme quantità di 
cibo e tuttavia dimagriva fino a ridursi pelle e ossa fino a morirne»: il primo senza 
dubbio era stato colto da un attacco di paralisi; l'altra, forse, da cancro o tubercolosi 
galoppante, e tuttavia, nel 1605, Margaret Cotton fu incolpata della morte di entrambi 
per averla procurata con arti magiche. Una tale diagnosi rifletteva un'autentica 
necessità emotiva. Così, infatti, si esprimeva Lady Widdrinton, quando fu informata 
della malattia fatale che aveva colpito la figlia di Alexander Nickle: «non riusciva a 
capire i disturbi della bimba ... a meno che non fosse stregata». 
Non erano soltanto i profani a trovare una risposta soddisfacente in questo tipo di 
spiegazione; le credenze nelle streghe contribuivano anche a mascherare 
l'incompetenza dei medici professionisti dell'epoca. 
Raramente un uomo o una donna si recano dal medico per la cura di una malattia - 
scriveva Thomas Ady - ma la domanda che essi fanno al medico è questa: «Signore, 
non credete che questo paziente sia vittima di una fattura o di una cattiva lingua?» O 
più semplicemente: «Signore, non credete che il paziente sia stregato?» E a questa 
domanda molti medici ignoranti risponderanno: «Sì, certamente». La ragione è 
ignorantiae pallium maleficium et incantatio, una formula per mascherare l'ignoranza 
del medico. Quand'egli non riesce ad individuare la causa della malattia dice che il 
paziente è stregato. 
Questo quadro è certo fin troppo eloquente, ed esiste una ricca documentazione di casi 
in cui medici dell'epoca suggeriscono o confermano una simile diagnosi. Anche se 
alcuni esperti erano del parere che le streghe potevano solo infliggere malattie 
naturali, l'opinione più diffusa era invece che proprio l'assenza di cause naturali in una 
malattia fosse indizio di stregoneria, e quando non era possibile trovare altra 
spiegazione di una malattia, persino il più autorevole istituto del paese, il Collegio 
Reale dei Medici di Londra, era talora disposto ad incoraggiare le credenze nella 
stregoneria. Così, nel caso di John Parker, nel 1623, il Collegio non escludeva la 
possibile stregoneria, anzi dichiarava che «poteva esserci qualche influsso, data la 
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stranezza del morbo del paziente». Prima, nel 1602, il Collegio era apparso diviso 
nella «celebre causa» di Elisabeth Jackson, accusata di aver provocato con arti 
magiche le convulsioni della quattordicenne Mary Glover:  il processo divenne 
famoso per la difesa dei medici John Argent e Edward Jorden, i quali invano avevano 
sostenuto che il male traeva origine da cause naturali;  alla fine fu l'accusa a trionfare, 
sostenuta dalle testimonianze di almeno altri tre membri del Collegio, compreso 
Thomas Moundeford, che in seguito ne fu presidente per ben tre volte. In genere si 
credeva, dunque, che l'incapacità dei medici di identificare la causa delle malattie dei 
pazienti fosse rivelatrice della presenza di una stregoneria. Ai giudici di pace il 
popolare manuale di Michael Dalton insegnava che il primo segno di probabile 
stregoneria si constatava «quando un corpo  sano fosse improvvisamente colpito,  
senza plausibile ragione o causa naturale apparente». Anche negli strati più elevati 
della società, dove si poteva ottenere la consulenza medica più qualificata, le accuse 
di stregoneria potevano circolare liberamente. L'improvvisa morte del duca di Derby 
nel 1594 fu dapprima attribuita a un tipico caso di magia, mentre due presunte streghe 
furono giustiziate nel 1619 per aver causato la morte del figlio maggiore del duca di 
Rutland e per aver tormentato altri membri della famiglia;   nel 1621 Edward Fairfax, 
l'elegante traduttore del Tasso, accusò sei donne di aver stregato la propria figlia, e tra 
le altre presunte vittime di sortilegi e malefici si potevano annoverare, inoltre, la 
contessa di Bridgewater, Lord Purbeck, Sir John Washington, Lady Jennings e Lord 
Windsor. 
Se la scienza medica era spesso incapace di formulare diagnosi per le malattie umane, 
ancor più evidenti erano i suoi limiti nel campo delle malattie del bestiame. È vero 
che esistevano veterinari di professione, ma questa scienza era ancora rudimentale, 
anche se i contadini, ovviamente, avevano qualche nozione in merito. All'inizio del 
XVII secolo i più importanti manuali sulla cura del bestiame non facevano riferimento 
alcuno a malattie di origine soprannaturale e quando nel 1600 Nicholas Stockdale fu 
accusato di aver stregato le pecore di John Richer, una giuria del Norfolk poté 
tranquillamente assolverlo dopo aver stabilito che gli animali erano morti di indige-
stione per essere stati imprudentemente lasciati in un campo di stoppie d'orzo tagliate 
di recente. Ma si potevano attribuire alla stregoneria avvenimenti più singolari, quali 
il diffondersi nella mandria di un contadino del contagio da cui rimaneva immune 
quella dei vicini, o malattie con sintomi allarmanti come il parossismo che colpi i 
maiali di un conciatore di Southampton nel 1589, i quali «danzavano e saltavano in 
maniera assai strana come fossero stati stregati». È facile, dunque, constatare come la 
credenza nella possibilità di stregonerie avesse l'utile funzione di fornire alla vittima 
della sfortuna una spiegazione, in assenza di altre. Fungeva da complemento alle 
carenze della tecnica contemporanea, particolarmente di quella medica, ma non le 
eliminava perché alla magia si faceva ricorso per spiegare alcuni disastri, e non altri: 
raramente era menzionata come causa di fallimenti commerciali o industriali, e ancor 
più di rado era invocata per spiegare il maltempo o l'impotenza sessuale, cosa tanto 

comune sul Continente. Ma queste conclusioni potrebbero essere il risultato di 
un'illusione ottica dovuta alla natura delle testimonianze che ci sono rimaste: le 
formule d'accusa dei tribunali erano caratterizzate dall'enfasi che gli ordinamenti 
inglesi davano ai crimini specifici, soprattutto aver ucciso o recato danno a persone o 
animali. Nell'Essex, ad esempio, il 70% delle accuse si riferiva alla morte o alla 
malattia di esseri umani, e la maggior parte delle altre a danni causati al bestiame, 
mentre la libellistica, che faceva da sfondo ai processi, rivelava che le streghe 
potevano essere incolpate anche di sfortune più insignificanti, anche se queste ultime 
non potevano costituire una base d'imputazione legale. È difficile sapere fino a che 
punto le prove addotte nei tribunali fossero sottoposte a selezione, ma si ha 
l'impressione che esistessero dei criteri specifici per i casi di stregoneria; non si 
potevano certo applicare in modo indiscriminato a qualsiasi tipo di sfortuna, ma 
divenivano più plausibili se riguardavano quelle sciagure di cui, per convenzione 
corrente, le streghe erano ritenute responsabili. 
Si deve anche riconoscere che in determinate circostanze la vittima poteva, 
volontariamente o involontariamente, tacere la spiegazione naturale che poteva 
fornire, preferendone una soprannaturale: era infatti più allettante attribuire alla 
malevolenza o alle arti magiche del proprio nemico sciagure provocate dalla propria 
semplice negligenza o incompetenza. Quando Enrico VIII si stancò di Anna Bolena 
sparse la voce che ne era stato attratto soltanto perché lei aveva usato arti magiche per 
sedurlo. Simili interpretazioni attiravano anche persone meno importanti che si 
trovavano in situazioni analoghe. Durante il regno di Giacomo I, dopo che il quinto 
conte di Sussex ebbe abbandonato la moglie per un'amante, gli amici della contessa 
cercarono di provare che l'impossibilità di conservare l'affetto del marito era stata 
determinata dalla magia nera, e quando, nel 1619, una gentildonna scoprì che la figlia 
era fuggita con un aratore di pessima reputazione, figlio di un criminale che era stato 
giustiziato, attribuì la méssalliance a «stregoneria diabolica». È questo un esempio di 
quella funzione della stregoneria che è stata definita «salvare la faccia». 
Simili accuse di aiuti diabolici erano ampiamente usate da uomini politici messi in 
ombra da propri rivali, a cominciare dal cardinal Wolsey, che si credeva avesse 
stregato Enrico VIII, a Oliver Cromwell, che si era certi avesse stretto un patto col 
demonio alla vigilia della battaglia di Worcester. Alla stregoneria si potevano 
attribuire anche altri tipi di insuccesso, come nel caso di persone sconfitte, che 
piuttosto di ammettere di aver avuto la peggio in una battaglia leale, preferivano 
credere che i loro avversari avevano barato. In un mondo primitivo credenze come 
queste possono costituire un dannoso freno al progresso tecnico scoraggiando 
efficienza e spirito innovatore. 
Infatti in una società tribale l'individuo che emerge può insospettire: tra i Bemba della 
Rodesia settentrionale, ad esempio, si dice che trovare un alveare con del miele nei 
boschi porta fortuna, trovarne due ancora di più, trovarne tre è stregoneria. È evidente 
che in un ambiente del genere le credenze magiche contribuiscono a mantenere in vita 
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rudimentali principi di uguaglianza, diventando forze conservatrici che frenano 
l'eccesso di iniziativa individuale. Così, nell'Inghilterra del XII secolo, il cronista 
William di Malmesbury poteva deprecare il fatto che la gente comune disprezzasse 
chi riusciva ad emergere in qualsiasi campo, perché riteneva che avesse ricevuto 
l'aiuto del demonio. 
Non molte, tuttavia, sono le prove che le credenze nella stregoneria  esercitassero  
questo  influsso  egalitario  nell'Inghilterra  del XVI e XVII  secolo, dove la vita 
commerciale era caratterizzata dall'aperta competizione e dove il desiderio di 
emergere era sempre più accettato:   durante il periodo Tudor, in certi casi, la genialità 
nel campo della meccanica fu attribuita alla stregoneria, e durante il regno di Maria un 
arciere fu arrestato per stregoneria poiché tirava troppo bene, ma era raro (anche se 
non del tutto inconsueto) spiegare il successo di un rivale in commercio in termini di 
poteri magici. Nel XVI secolo si pensava che la magia — sorta di tesoro nascosto — 
fosse alla base di qualche clamoroso esempio di quella mobilità sociale alla quale gli 
uomini dell'epoca non riuscirono mai ad abituarsi:  correva voce, ad esempio, che un 
certo James Philippe di Brignal nello Yorkshire avesse fatto un incantesimo così effi-
cace sull'ottavo Lord di Scrope di Bolton (morto nel 1549) «da ottenere un patrimonio 
di terre e di beni che lo elevò dallo stato di modesto proprietario terriero quasi a 
quello di gentleman, diventando pari a lui, anzi migliore». Allusioni del genere 
aiutavano a spiegare come certe ricompense non fossero sempre proporzionate al 
merito, ma pare non fossero diffuse. In Inghilterra la magia serviva a spiegare 
l'insuccesso, non il successo:   «Riteniamo stregati coloro che  diventano   
improvvisamente  poveri»,  scriveva  Reginald   Scot, «non coloro che diventano 
rapidamente ricchi». 
Le sfortune di carattere militare, tuttavia, erano spesso attribuite alle   arti   magiche   
del   rivale.   Nel   secolo  XV   si   ritenne   che   la sconfitta inglese in Francia fosse 
provocata dalle arti magiche di Giovanna D'Arco, e anche durante il regno di Carlo II 
alcuni ritennero che una strega della Cornovaglia fosse responsabile della sconfitta del 
duca di York contro i danesi. Quando il castello di Wardour, durante la Guerra Civile, 
riuscì a restare temporaneamente immune dagli attacchi dei realisti, gli assedianti 
attribuirono questa inattesa resistenza alle arti magiche di Robert Balsom, un 
predicatore puritano che faceva parte della guarnigione assediata. Si diceva ancora 
che Giacomo II possedesse un cappello magico che gli rivelava l'identità dei suoi 
eventuali nemici, e che avesse ai suoi servigi un negromante papista capace di 
controllare i venti e di affondare la flotta di Guglielmo d'Orange. 
Molte di queste accuse erano certamente false o ingannevoli. Il vicario elisabettiano di 
Brenchley, nel Kent, che durante il servizio religioso continuava a perdere la voce, 
stabilì che ciò era dovuto alla stregoneria di un suo parrocchiano, ma i membri più 
avveduti della congregazione non ne erano convinti, poiché sospettavano che fosse 
affetto da sifilide. Anche i capitani di mare potevano invocare la magia per 
giustificare il naufragio o la cattura delle navi che comandavano. Molte accuse 

provenivano da servitori o bambini che cercavano una scusa per la propria negligenza, 
come nel 1634 a proposito delle venti streghe del Lancashire le cui vicende 
processuali ebbero inizio con l'invenzione di una storia fantastica da parte del ragazzo 
Edmund Robinson, che se n'era andato a zonzo invece di condurre a casa il bestiame e 
voleva evitare le frustate. Quando nel 1582 una mucca diede un calcio al secchio di 
Alice Baxter e il latte del mattino andò perduto, essa si precipitò dal padrone e gli 
spiegò che l'animale era stato pietrificato da uno spirito malvagio. «Quando una 
contadina non riesce a far venire il burro» osservava Selden «dice che nella sua 
zangola c'è una strega» [. . .]. 
Lo studio delle accuse di stregoneria è, così, complicato dall'esistenza di molti casi in 
cui le credenze magiche erano sfruttate a fini personali, spesso del tutto fraudolenti. 
Talvolta lo scopo principale era quello di eliminare la persona accusata per timore che 
rivelasse qualche colpa segreta; così avvenne per Joan Peterson che fu accusata e 
giustiziata nel 1625 per impedirle di implicare altri in un caso di cospirazione. Talora 
l'accusa nasceva da una lotta tra famiglie; durante il regno di Giacomo I, dopo che 
Thomas Methwold ebbe sposato Anna Lea contro il volere delle sue tre sorelle, esse si 
organizzarono per formulare nei suoi confronti un'accusa di stregoneria. Talvolta, nei 
tribunali, accuse fraudolente come questa venivano scoperte, ma è probabile che altre 
non lo fossero. Tuttavia casi del genere vanno considerati non come cause originarie 
ma del tutto accessori nei confronti delle credenze magiche: presentano sì,alcuni 
problemi patologici di interesse, ma nel nostro studio saranno trascurati. 
Le accuse fraudolente di stregoneria non sarebbero mai potute esistere se non fossero 
esistite a priori quelle fondate. Molti approfittarono della credulità dei contemporanei, 
ma ciò non basta a spiegare come tali credenze abbiano avuto inizio. Anche il giovane 
imbroglione, William Perry, «il ragazzo di Bilson», addestrato a fingersi stregato da 
alcuni preti, ammise di aver scelto Joan Cocks perché essa era «una donna di cattiva 
reputazione e già sospetta di simili cose». Anche Edmund Robinson, nel 1634, costruì 
la sua storia sulla base di pettegolezzi locali.  L'accusa  di  stregoneria poteva 
nascondere un regolamento   di conti privato, così  come avvenne — per fare un 
esempio parallelo — durante la persecuzione cattolica degli eretici protestanti,  
quando le  vittime erano spesso denunciate da vicini o «amici». Ma ciò non spiega 
ancora come abbia avuto origine la persecuzione dei protestanti e anche delle streghe. 
Perché una persona onesta spiegava le proprie disgrazie attribuendole all'occulta 
malevolenza di un vicino? Fino ad ora si è detto che questo era un comportamento 
tipico quando non esistesse alcuna causa naturale evidente. Ma la stregoneria non era 
l'unica alternativa disponibile. Se qualcuno subiva un improvviso rovescio poteva 
cercare una spiegazione negli astri, poteva incolpare gli spiriti maligni o le fate, 
poteva chiedersi quali precauzioni rituali avesse trascurato, o poteva scrollare le spalle 
e dar la colpa alla propria sfortuna.  In molte società primitive praticamente tutte le 
morti, eccettuate quelle per vecchiaia, sono attribuite a stregoneria o a spiriti 
ancestrali o a fenomeni simili. Ma nell'Inghilterra di questo periodo si era abituati alla 



 27 

possibilità di incidenti e disavventure. Anche se si voleva incolpare qualcuno non 
c'era bisogno di invocare la stregoneria;   ad esempio, si potevano accusare altri 
nemici della società, come i cattolici, intorno ai quali la fantasia popolare aveva 
intessuto una fama di sadismo. I cattolici, si diceva, avevano dato inizio alla Guerra 
Civile infiltrandosi in incognito tra le file dei Parlamentari;   avevano  causato  la  
morte  di  Carlo  I  e  si  erano camuffati in modi diversi sotto le spoglie di Levellers, 
Quaccheri e altri rivoluzionari; stavano all'origine dello scoppio di molti incendi nelle 
città del XVII secolo e potevano anche attaccare le singole persone. Al buon William 
Brettergh che viveva tra papisti vicino a Liverpool  si  diceva fossero  stati uccisi 
parecchie volte  cavalli e buoi   durante  la   notte,   «da   seminaristi  (e   su   questo   
non  c'era alcun dubbio) e da ribelli che si aggiravano nei paraggi». 
Tra tutte le spiegazioni della sventura la più ovvia era quella teologica secondo la 
quale Dio aveva voluto una calamità per punire il peccato, per mettere alla prova il 
credente o per qualche suo altro sconosciuto ma giusto disegno. Ma questa dottrina 
non era mai stata assimilata con facilità. Non era certo consolante pensare che i propri 
peccati fossero stati presi di mira da Dio a giustificazione di un suo intervento. 
Secondo un gentiluomo del Kent, Henry Oxinden, era anzi proprio questo rifiuto a 
sopportare l'intervento divino che induceva ad imputare le proprie sventure alla stre-
goneria di un vicino. Ad esempio il vicario di Brenchley non poteva credere che Dio 
intendesse punire lui personalmente, e attribuiva la cattiveria del proprio figlio alle 
arti magiche della vecchia Margaret Simons. Scot si chiedeva ironicamente quante 
streghe sarebbero state giustiziate se qualche inglese dell'epoca elisabettiana fosse 
stato sottoposto da Dio alle prove di Giobbe. 
Ma indubbiamente la difficoltà principale per la spiegazione teologica della sventura, 
comune anche a quella astrologica e ad altre, era che non offriva alcuna prospettiva di 
rimedio. Si poteva invocare il conforto divino con la preghiera, ma senza garanzia di 
successo. L'attrattiva delle credenze magiche invece stava proprio nel fatto che esse 
offrivano quella prospettiva di riparazione che i teologi negavano. Personalizzando le 
proprie sventure, le vittime potevano guardarsi da attacchi futuri usando i 
convenzionali antidoti magici. Tra i più popolari vi erano le erbe: verbena, aneto, 
sorbo selvatico, che si appendevano sulla soglia. Ma vi erano altri amuleti come i ferri 
di cavallo che, si è detto, erano presenti nella maggior parte delle case del West End 
londinese nel XVII secolo. Se la strega aveva già colpito, esisteva una grande quantità 
di metodi per costringerla a rivelarsi e per neutralizzare la fattura. Molto comune era 
l'uso di bollire, cucinare, seppellire o trattare in vario modo un campione dell'urina 
della vittima, dopo di che la strega doveva normalmente provare grande disagio per 
l'impossibilità di urinare, ed era così costretta a farsi riconoscere. Recenti scavi hanno 
portato alla luce più di venti esemplari a Londra e nell'Inghilterra orientale di 
«bottiglie di strega», e cioè fiaschette contenenti capelli, pezzetti d'unghie ecc. della 
vittima che si cercava di curare. Le prove chimiche dimostrano che tali bottiglie un 
tempo avevano contenuto urina. 

Quest'uso rifletteva le convinzioni dell'epoca circa il potere dei fenomeni di simpatia. 
John Locke, per esempio, aveva consigliato che le urine della contessa di Shaftesbury 
fossero sepolte per curarne la nefrite, mentre le massaie di campagna solevano mettere 
attizzatoi roventi negli escrementi dei ragazzi convinte che ciò avrebbe provocato loro 
dolore e avrebbe loro impedito per sempre di defecare davanti  alle  soglie delle 
proprie  abitazioni. Un'altra pratica consisteva nel bruciare una tegola o un pezzo di 
paglia del tetto della casa della persona sospetta o bruciare o seppellire vivo uno degli 
animali che si ritenevano stregati. Tra gli altri usi vi era anche quello di tagliare e 
bruciare i capelli della persona sospetta e fare un pupazzo per poi trafiggerlo con 
spilli. Girne osservava un contemporaneo, «spesso si diventava streghe nel tentativo 
di difendersi dalla stregoneria». 
La maggior parte di queste pratiche aveva lo scopo di riportare la strega sul luogo del 
delitto. Quand'essa appariva, si credeva che la vittima potesse porre fine ai suoi mali 
graffiandola e facendola sanguinare; questa era la cura «più infallibile», dicevano i te-
stimoni del processo del Lancashire nel 1717. C'è da dire che la cosiddetta 
«graffiatura» poteva comportare vari tipi di violenza. Battere la strega era per alcuni 
un modo di ottenere guarigione. Quando la vecchia Mother Rogers fu sospettata nel 
1593 di aver stregato un bambino, lo stregone di Hastings consigliò di conficcarle un 
coltello nelle natiche. 
Ma la miglior cura era denunciare e processare la strega. Secondo le credenze 
dell'epoca, l'efficacia di tali processi non solo offriva alla vittima la soddisfazione 
della vendetta, ma anche un vero e proprio sollievo. «Il maleficio» scriveva John 
Gaule «si previene o si cura con l'esecuzione della strega. Tutti i figli di Robert 
Throckmorton si ristabilirono dopo l'esecuzione delle streghe di Warboys». Si 
comprende così in modo evidente la virulenza delle denunce, quando si tiene conto 
che ai processi veniva attribuito un vero e proprio effetto terapeutico sulla vittima. 
L'eliminazione fisica della strega era diventata ciò che Giacomo I chiamava «un salu-
tare sacrificio per il paziente». Era, per di più, l'unica procedura che incontrasse 
l'approvazione dei teologi i quali, naturalmente, proibivano l'uso di antidoti contro la 
magia; dal loro punto di vista anche le percosse date alla strega erano diaboliche. 
La grande attrattiva delle credenze magiche rispetto ad altri tipi di spiegazioni della 
sventura dipendeva dunque dal fatto che esse fornivano alla vittima dei mezzi precisi 
di rimedio. Non offrivano soltanto la soddisfazione razionale di identificare la causa 
del malanno, ma rendevano anche possibile adottare immediati rimedi consultando lo 
stregone e applicando rimedi magici adeguati. Così persone che avevano sopportato 
per anni la sfortuna si aggrappavano disperatamente all'unica spiegazione che poteva 
contemporaneamente essere anche una soluzione [. . .]. 
 
Stregoneria e società  
Le credenze magiche sono dunque importanti per lo storico sociale in quanto fanno 
luce sui punti più deboli delle strutture della società del tempo. Sostanzialmente la 
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strega e la sua vittima erano due persone che avrebbero dovuto convivere in armonia, 
ma che invece vivevano in uno stato di celata ostilità cui la società non forniva uno 
sbocco legittimo vietando il ricorso alla legge e a una aperta violenza. In Africa le 
accuse di stregoneria derivano spesso da conflitti all'interno della famiglia, ad 
esempio tra le mogli di un marito poligamo, ma in Inghilterra la strega e il suo accu-
satore non erano quasi mai parenti. Le tensioni che tali accuse generalmente 
riflettevano si fondavano sulle condizioni sociali dei membri più poveri e sottomessi 
della comunità, e le accuse di stregoneria erano un mezzo per esprimere rancori 
profondi in forma accettabile. Perché un'accusa fosse plausibile la persona sospetta 
doveva essere di condizioni sociali ed economi che inferiori a quelle della presunta 
vittima; soltanto in questo caso si poteva pensare che essa si fosse servita di pratiche 
magiche per attuare la sua vendetta, perché se fosse stata la più forte avrebbe avuto a 
sua disposizione metodi più diretti. Questo è il motivo per cui non esistono in pratica 
casi in cui la strega fosse di condizione sociale più elevata rispetto alla vittima, ed è lo 
stesso motivo per cui di solito le streghe erano povere. Forse era più facile accusare 
dei poveri, incapaci di difendersi, ma la ragione essenziale è che proprio i poveri 
potevano trovarsi con maggiori probabilità nelle condizioni da cui trassero origine le 
accuse di stregoneria. 
Il grande numero di accuse di stregoneria rifletteva così un conflitto non sanato tra il 
comportamento di buon vicinato prescritto dal codice morale del villaggio e le forme 
di comportamento individualistico sempre più frequenti, che accompagnarono i 
cambiamenti economici del XVI e XVII secolo. Naturalmente il conflitto tra le esi-
genze dell'individuo e i doveri di altruismo verso il prossimo è sempre esistito; 
sarebbe certo errato pensare che nel villaggio medievale non fossero esistite difficoltà 
e conflitti, ma queste tensioni dovevano trovare qualche altro sfogo, perché fu soltanto 
la Riforma che, togliendo la protezione del rituale cattolico, fece apparire la 
stregoneria come un grave pericolo per la gente comune. Inoltre vi è motivo di credere 
che durante il periodo Tudor e Stuart i conflitti di villaggio divenissero 
particolarmente acuti. II vecchio sistema dei manors aveva fatto molto per provvedere 
alle vedove e alle persone anziane con un sistema ben organizzato di assistenti poveri. 
Le vedove godevano del diritto di freebench, vale a dire di successione ad una parte 
della terra che aveva avuto in affitto il marito, da un quarto a tutta, a seconda delle 
consuetudini del luogo. Se non era in grado di coltivare lei stessa la terra, la poteva 
cedere ad un membro più giovane della famiglia che, in cambio, si impegnava a 
mantenerla. Queste disposizioni erano più generose rispetto alle leggi del diritto 
comune per la successione dei terreni in affitto: queste ultime infatti limitavano 
l'eredità della vedova ad un terzo. Esistevano anche altre forme di privilegio per i 
poveri a seconda delle consuetudini del luogo, che andavano dal diritto di spigolare 
per tre giorni prima che il campo di stoppie fosse adibito a pascolo (concesso in alcuni 
casi prima del XVIII secolo, ma tolto in una disposizione del 1787), al permesso di 
dormire in chiesa se non si aveva altro luogo dove andare. 

Il declino del sistema dei manors non è stato ancora chiarito nei particolari dagli 
storici moderni, e anche le leggi sulla successione attendono di essere studiate, ma 
sembra certo che questo periodo abbia visto il tramonto di molte istituzioni 
tradizionali. La pressione della popolazione contribuì a sfaldare molte antiche 
posizioni acquisite per tradizione, portò ad un maggior peso esercitato dal popolo e al 
sorgere di affitti più competitivi. Il passaggio dall'affitto a lungo termine {copyhold) 
all'allodio (freehold) e l'aumento degli affitti stessi {rack-renting) fu svantaggioso per 
le vedove; altrettanto lo furono i diritti di proprietà, che infransero molte delle coope-
rative comunitarie del villaggio. Il peggioramento delle condizioni delle persone 
dipendenti e degli anziani aiuta a spiegare perché le streghe fossero soprattutto donne 
e probabilmente non più giovani, molte di loro anche vedove: «Sono di solito persone 
senza amici, curvate dagli anni, gravate da infermità», diceva un contemporaneo. I 
loro nomi compaiono tra gli indiziati di stregoneria e allo stesso tempo nelle liste dei 
bisognosi della parrocchia; erano infatti persone che per lo più vivevano dell'aiuto dei 
vicini. 
Allo stesso tempo, mentre le condizioni dei membri più poveri della comunità si 
facevano più difficili, l'antica tradizione della carità e dell'aiuto reciproco veniva 
corrosa da progressi economici come il crescente desiderio di possedere terre, 
l'aumento dei prezzi, lo sviluppo della specializzazione in agricoltura, l'espansione 
delle città e l'affermarsi del commercio. Queste tendenze erano accompagnate dalla 
progressiva scomparsa dei sistemi che in epoca precedente risolvevano i conflitti sorti 
nel villaggio, cioè i tribunali dei manors e le corporazioni religiose. Molti 
contemporanei credevano che la loro fosse un'epoca di disintegrazione, in contrasto 
con la passata armonia del medioevo: Robert Burton, ad esempio, attribuiva alla 
decadenza dei tradizionali vincoli sociali il numero di processi mai registrato prima: 
«la carità, l'amore, il timor di Dio, l'alleanza, la parentela, il vincolo del sangue, il 
cristianesimo non possono limitarli». 
(Prima di poter vedere nella giusta luce commenti di questo genere e riuscire a 
separare l'analisi sociale vera e propria da una vaga nostalgia per un'immaginaria 
«lieta» Inghilterra, si dovranno fare ancora molte ricerche storiche. Ma vi fu 
un'innovazione, durante il XVI secolo, che senza dubbio indebolì l'antica tradizione 
della reciproca carità: fu la legge nazionale sui poveri formata da una serie di statuti 
dei Tudor: essa istituì dei funzionari addetti ai poveri, con il compito di imporre una 
tassa e di provvedere ai membri indigenti della parrocchia. Nulla poteva rendere più 
ambigui i doveri morali del padrone di casa: da un lato lo stato proibiva 
l'accattonaggio indiscriminato, dall'altro continuava a proclamare le responsabilità 
degli abitanti delle singole parrocchie verso i propri poveri, concedendo anche il 
permesso di accattonaggio entro i confini della parrocchia se i funzionari addetti lo 
permettevano. Dal pulpito il clero continuava ad insistere sul dovere morale della 
carità anche se molte autorità del luogo proibivano ora ai padroni di casa di dare 
elemosine sulla porta. Durante il periodo Tudor si invocava il sistema nazionale 
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soltanto in casi di speciale emergenza e in molte zone del paese il prestito di cibo e 
arnesi ai vicini continuò ad essere essenziale per il mantenimento dei vecchi e degli 
infermi: con tutta probabilità era un mezzo di assistenza ai poveri importante come la 
tassa che veniva devoluta ai poveri o le grandi beneficenze private. Non per nulla 
John Hales descriveva la carità come il nerbo che tiene unita la comunità.                      
Questa difficile fusione di carità pubblica e carità privata esasperava la diffidenza con 
cui i contemporanei guardavano ai poveri: li odiavano come un peso per la comunità e 
una minaccia all'ordine pubblico, ma riconoscevano anche che era un dovere cristiano 
essere caritatevoli verso di loro quando mancasse l'assistenza pubblica. Il conflitto tra 
il risentimento e il senso del dovere produssero quella condizione ambigua che rese 
possibile per alcuni scacciare bruscamente le mendicanti dalla propria casa e tuttavia 
sentirsi la coscienza fortemente turbata. Questo senso di colpa costituì un terreno 
fertile per le accuse di stregoneria. Qualsiasi sventura seguisse poteva essere 
interpretata come una vendetta della strega, e l'odio di classe costituiva un altro 
stimolo a denunciarla. Le tensioni che diedero origine alla caccia alle streghe a livello 
popolare — e va sottolineato che questi conflitti non avevano luogo tra i molto ricchi 
e i molto poveri, bensì tra gente abbastanza povera e gente poverissima — erano le 
tensioni di una società che non sapeva più distinguere chiaramente come o da chi 
dovessero essere mantenuti i suoi membri bisognosi. 
In queste circostanze le credenze nella stregoneria contribuirono a mantenere in vita i 
tradizionali doveri di carità e di buon vicinato in un periodo in cui altre forze 
economiche e sociali cospiravano per indebolirli. Il timore della vendetta della strega 
era un fortissimo freno a infrangere il vecchio codice morale: infatti, mostrarsi 
ingenerosi con un vicino era il modo più rapido per essere colpiti. Le streghe, si 
diceva giustamente, non potevano fare del male a chi era generoso con i poveri, ed 
essere caritatevoli era l'antidoto più cristiano contro la stregoneria. «Quando siamo 
colpiti da una calamità», pensava Thomas Ady, «non dovremmo chiederci quale vec-
chio o quale vecchia è venuta ieri alla porta per farli impiccare come stregoni; 
dovremmo piuttosto dire: "Poiché non ho aiutato quel povero che di recente è venuto 
alla mia porta, ma gli ho dato soltanto parole aspre e cattive, per questo Dio ha posto 
la sua afflizione su di me"». Ciò era perfettamente in armonia con l'insegnamento 
ecclesiastico secondo il quale chi aiutava sarebbe stato ricompensato, mentre l'avarizia 
non avrebbe dato frutti. 
D'altro canto per una vecchia la reputazione di strega poteva essere l'ultima risorsa per 
assicurarle un buon trattamento da parte degli abitanti del villaggio. Un saggista 
scrisse a proposito di A Witch (1615): «la richiesta del più nobile degli uomini può 
essere respinta, ma non quella di una strega che chiede siero di latte e birra». Faceva 
eco in questo modo a Reginald Scot il quale aveva osservato che «queste miserabili 
[le streghe] sono così odiate dai loro vicini e così temute che pochi osano offenderle o 
negare loro quello che chiedono». Uno dei personaggi del Dialogue concerning 
Witches di George Gifford osservava a proposito di una strega: «Sono stato così 

attento ad assecondarla come fosse stata mia madre stessa, dandole ora una cosa ora 
un'altra». 
Gli atti processuali confermano, a questo proposito, le testimonianze dei pamphlets: 
«Non voglio scontentare la mia vicina Alldrige», diceva un agricoltore inglese nel 
1580, «poiché non posso farle un torto che subito un malanno o un altro mi colpisce il 
bestiame». Nel Devonshire, durante il 1565, Edward Goodridge consigliava un vicino 
a non intentare causa contro la sospetta strega Alse Martyn «poiché lui sapeva il male 
che quella poteva fare». Nel grande processo alle streghe del Lincolnshire nel 1612 si 
venne a sapere che Jennet Device aveva imparato dalla madre un incantesimo per 
«ottenere da bere»; che nessuno poteva sfuggire alla furia di Elizabeth Southerns se 
avessero dato alla sua famiglia «motivo di  offesa  o  avessero   negato  loro  qualcosa  
di  cui  avessero  bisogno»; che John Device, infine, aveva avuto tanta paura di essere 
stregato da quella vecchiaccia di Anne Chattox che aveva pattuito di pagarle un 
sussidio annuo per il cibo a condizione che non facesse del male né a lui né ai suoi 
beni; sul letto di morte, però, era certo di essere stato stregato perché non aveva 
pagato l'ultima rata. Nello Yorkshire del periodo giacobita, Elizabeth Fletcher, «una 
donna nota per aver fama di strega . . . aveva un tale potere sui vicini più ricchi che 
nessuno di essi osava rifiutare di fare qualsiasi cosa lei chiedesse; anzi, senza che 
fosse loro richiesto, le fornivano fuoco e le davano cibo dalle proprie mense». Nel 
Flintshire, durante il Protettorato, Anne Ellis viveva di elemosina e facendo calze che 
la gente era disposta a pagare moltissimo per paura delle sue arti magiche. Nello 
Hampshire, nel 1575, Thomas Gooter sapeva che la vecchia Mother Hunt era una 
strega perché, diceva, «non posso spaventare un suo maiale o rinchiudere il suo 
bestiame che subito dopo io o il mio padrone abbiamo i nostri guai». Finché la 
credenza nella stregoneria rimase in vita agì quasi da copertura protettiva per coloro 
che si credeva fossero dotati di poteri magici. Come diceva il cartista William Lovett, 
ricordando la sua infanzia, una persona che avesse reputazione di strega era trattata 
con rispetto nel villaggio: «Di qualunque cosa si invaghisse zia Tanny, ben pochi di 
quelli che la temevano osavano rifiutargliela». 
Le credenze magiche svolsero così, durante i primi tempi dell'Inghilterra moderna, un 
ruolo simile a quello che hanno oggi in molte società primitive: rafforzarono gli 
schemi morali già esistenti dando rilievo al fatto che l'infrazione delle norme di buon 
vicinato avrebbe avuto ripercussioni nell'ordine naturale e, allo stesso tempo, furono 
un freno all'esprimere sentimenti offensivi, sia da parte della strega che da parte della 
vittima. Come ha scritto Evans Pritchard a proposito degli Azande: «La loro credenza 
nella stregoneria è un utile correttivo degli impulsi non caritatevoli, perché la 
manifestazione di malumore, di meschinità o di ostilità può portare serie 
conseguenze». Le credenze nella stregoneria come quella nella divina provvidenza 
erano manifestazioni della stessa idea, e cioè che la probabile causa della sfortuna 
materiale doveva essere ricercata in qualche deviazione dal codice morale. 
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Da questo punto di vista le credenze nelle streghe si potrebbero a ragione definire 
«forze sociali conservatrici», volte a mantenere in vita le norme che regolavano 
l'esistenza del villaggio. Ma all'opposto potevano anche avere effetti più radicali. 
Anche se la maggior parte dei contemporanei invitava alla carità per evitare ritorsioni 
soprannaturali, altri sostenevano invece che era pericoloso dare qualsiasi cosa a una 
sospetta strega e invitavano la comunità a dichiararle l'ostracismo. Se una strega era 
nota come tale poteva essere soggetta a violenze e a trattamenti rudi: Jane Wenham, 
ad esempio, fu descritta nel 1717 come «una povera donna che era vissuta per 
sessant'anni con la reputazione di strega, e per questo era diventata così odiosa a tutti i 
suoi vicini che le si negava il necessario per vivere... Quanto più si radicava nei suoi 
vicini la convinzione che fosse una strega, ... tanto più la si maltrattava». 
Questi due modi diversi di trattare la strega non erano senza fondamento, poiché era 
soltanto la persona sospettata di stregoneria ad essere allontanata, e il sospetto non 
aveva motivo di formarsi finché si era in rapporti di amicizia e generosità coi propri 
vicini. Le credenze nella stregoneria, in altre parole, mantennero in vita le 
convenzioni di carità e dei buoni rapporti di vicinato, ma quando queste convenzioni 
caddero esse fornirono una giustificazione alle infrazioni e resero possibile per gli 
individui di per sé non caritatevoli distogliere l'attenzione dalla propria colpa 
concentrando l'interesse su quella della strega. Nel frattempo il timore di aumentare le 
file dei suoi accusatori, tratteneva la strega dal bussare a porte che non fossero 
amiche. In Inghilterra, come in Africa, le credenze nelle streghe potevano così 
contribuire a sciogliere «legami che non erano più sentiti». 
Non si pretende che questa interpretazione sia valida per tutte le accuse di stregoneria 
del periodo. La maggior parte della documentazione che ci è rimasta è troppo scarsa 
per sapere se lo sia, ma laddove le prove sono sufficientemente numerose si può, in 
genere, supporre che i rapporti tra strega e accusatore fossero del genere descritto. Lo 
schema può essere applicato anche a molte accuse del Continente e ad alcune di 
quelle riscontrate nel New England, ma non c'è bisogno di usare a sostegno le 
testimonianze relative a questi paesi, poiché, per principio, non è detto che il contesto 
delle accuse di stregoneria fosse lo stesso in società diverse. 
In Inghilterra intervenivano talora anche altri fattori. Un'accusa di stregoneria era più 
plausibile, ad esempio, se riguardava una persona già famosa per le sue arti magiche 
di strega o di stregone benefico. La maggior parte dei demonologi sosteneva che la 
strega benefica poteva sia provocare che togliere incantesimi, mentre molti stregoni 
benefici si trovarono accusati di magia nera. Alcune fonti contemporanee 
suggeriscono che un'anomalia fisica poteva essere importante: un manualetto popolare 
metteva per l'appunto in guardia i suoi lettori onde «evitassero tutte le persone che 
hanno difetti fisici, al piede, alla mano, all'occhio o altre membra, specialmente gli 
zoppi e gli uomini senza barba». Le accuse di stregoneria potevano essere rivolte a 
«ogni vecchia con la faccia rugosa, la fronte solcata, il labbro peloso, i denti bavosi, 
gli occhi strabici, la voce stridula, la lingua velenosa», come diceva John Gaule. 

Alcuni sostenevano di saper riconoscere una strega dal suo aspetto; così, nel 1651, 
Nicholas Widgier, carrettiere di S. Dunstan nel Kent, era convinto che la moglie del 
birraio, Dorothy Rawlins, fosse una strega perché «aveva gli stessi occhi delle streghe 
che erano state impiccate a Faversham». «Quanto spesso» — pensava Thomas Potts 
nel 1613 — «la gente dirà: "I suoi occhi le si affossano nel capo; Dio ci salvi da lei"». 
Che le donne barbute fossero streghe era un detto proverbiale, e anche la bruttezza o 
la deformità fisica potevano creare sospetti. 
Ma quando le accuse di stregoneria consentono un attento esame rivelano che non era 
tanto l'aspetto fisico quanto piuttosto la condotta e la posizione sociale della persona 
sospettata a determinarne la rovina. Anche l'ultima caratteristica nella lista di John 
Gaule, «una lingua velenosa», è un fenomeno sociale, non fisico. La prima vittima di 
Matthew Hopkins aveva una gamba sola, ma a causare la sua rovina fu il fatto che per 
questa deformità fisica essa gravava sugli altri che dovevano assisterla e mantenerla. 
Altrettanto vale per la maggior parte delle brutte vecchie che si ritenevano streghe. 
Non si hanno prove che l'aspetto fisico fosse determinante per l'accusa, anzi solo 
raramente si facevano considerazioni del genere nelle deposizioni. Deviazioni dal 
codice morale, quali nascita illegittima o promiscuità sessuale, potevano essere 
leggermente più importanti, ma non più di quanto lo fossero per altri tipi di reato. La 
natura dei documenti che ci sono rimasti non ci consente di stabilire con precisione il 
peso sia dell'uno che dell'altro elemento, ma è chiaro che né l'uno né l'altro erano 
essenziali. 
Non mi pare, poi, necessario cercare di dare una spiegazione psicologica o 
psicoanalitica al fatto che la maggior parte degli accusati fossero donne. Questa 
caratteristica dei processi si può spiegare in modo più plausibile sulla base di 
considerazioni sociali ed economiche: le donne infatti erano le più sottomesse nella 
società del tempo e di conseguenza le più soggette alle accuse. È vero che questo lato 
del problema affascinò i demonologi dell'epoca i quali non esitarono ad infierire sui 
difetti del sesso debole e a vederlo più incline ai contatti con Satana. In queste fantasie 
di frati era senza dubbio evidente una forte tendenza antifemminista, come nel 
Malleus maleficarum, dove si trattava ampiamente il tema dell'accoppiamento con il 
demonio e l'insieme di credenze popolari su incubi e succubi, ma in Inghilterra il 
sesso, come aspetto vistoso della stregoneria, non fu quasi mai considerato nei 
processi, fatta eccezione forse per il periodo di Hopkins. L'idea che la caccia alle 
streghe riflettesse una guerra tra i sessi non può essere accettata, se non altro perché le 
vittime e i testimoni stessi potevano essere con la stessa probabilità sia donne che 
uomini. 
Il massimo che si possa dire a proposito di questo problema è che la mitologia della 
stregoneria raggiunse il suo culmine in un periodo in cui le donne erano generalmente 
considerate sessualmente più avide degli uomini. Lo scapolo Robert Burton scriveva: 
«Quale paese, quale villaggio non si lamenta della innaturale, insaziabile lussuria 
delle donne»? Nel XVIII secolo, tra la borghesia a questa opinione si sostituì la 
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convinzione, e si veda l'esempio della Pamela del Richardson, che le donne fossero 
sessualmente passive e per nulla lascive, e il cambiamento coincise esattamente con la 
scomparsa della credenza che esistessero streghe che appagavano i propri appetiti 
sessuali in convegni con il demonio. Sia l'una che l'altra convinzione riflettevano il 
tentativo di soffocare un'aperta discussione dei problemi sessuali: lo spiccato aumento 
di inibizioni sessuali che rivelava la letteratura del XVIII secolo rendeva più difficile 
per i moralisti e i predicatori esporre nei dettagli vecchie storie di sabba e succubi; 
cosi, invece di proclamare la peccaminosità del sesso soppressero l'argomento 
evitando di parlarne. 
Certo, molto rimane da spiegare del lato fantastico delle credenze nelle streghe. Il 
concetto di stregoneria fornì una particolare visione del mondo e un vocabolario 
immaginativo a molti che non erano direttamente coinvolti in accuse di stregoneria: 
l'immagine della strega si componeva di elementi diversi, alcuni dei quali, come la 
credenza tipicamente inglese nei demoni familiari sotto forma di animali, rimangono 
tuttora non documentati. Tutto quello che si è fatto qui è stato proporre una 
spiegazione sociale del contesto in cui si formarono le accuse e delineare le 
convinzioni che le resero plausibili. 
 
 
 

Aspetti fisiologici e psicologici del «Malleus 
maleficarum» 
di Gregory Zilboorg 
 
È quasi superfluo affermare che fin dai primissimi albori della storia umana l'uomo ha 
creduto nell'esistenza degli spiriti e della magia, e che, fin dai tempi più remoti, ha 
cominciato ad attribuire diversi fenomeni naturali inconsueti all'attività degli spiriti 
maligni. Tale convinzione l’ha naturalmente indotto a ritenere che qualsiasi patologia 
del comportamento umano fosse provocata da uno spirito maligno; è quindi probabile 
che la teoria della possessione diabolica sia antica quanto l'uomo. Ad esempio la stele 
egiziana, conservata nella biblioteca nazionale di Parigi, ci tramanda la storia di quella 
che potremmo chiamare una possessione demoniaca, da cui fu afflitta una giovane 
principessa della ventesima dinastia, finché alla fine non la guarì il dio egiziano 
Khons. Il che significa che già tredici secoli prima dell'era cristiana, si sentiva 
l'esistenza di un legame tra possessione diabolica e la necessità di curarla. Tuttavia 
queste manifestazioni psicopatologiche, pur rasentando i confini della medicina, non 
stabilirono con essa un contatto fecondo fino a tremila anni dopo che la principessa 
egiziana fu guarita dal dio Khons. Nel campo degli studi psichiatrici l'intermezzo di 
attività che caratterizza il periodo intercorrente tra la stesura del Morbo sacro di 
Ippocrate e la morte di Galeno, cioè un periodo approssimativamente di settecento 
anni, fu spesso caratterizzato dalla aperta persecuzione dei malati mentali, che erano 
presi per streghe, maghi e negromanti. Sotto gli imperatori Augusto, Tiberio e 
Settimio Severo, v'era l'uso di esiliarli. Tra i Celti, i Franchi, e indubbiamente anche 
altrove, il popolino si faceva giustizia da sé e uccideva le streghe. Inoltre bisogna 
tener presente che il Vecchio Testamento e anche il Nuovo, trattano frequentemente 
del problema di cacciare i demoni e ingiungono ai credenti di sterminare le streghe e 
gli stregoni. Benché nel terzo secolo dell'era cristiana non si distinguesse ancora 
chiaramente la strega dall'invasato posseduto da angeli buoni,  e  alcuni  padri  della  
chiesa  (come  Tertulliano)  li  trattassero umanamente, l'atteggiamento negativo verso 
i casi di possessione cominciò a fissarsi in modo definitivo nel quarto secolo, sotto 
l'imperatore Costammo. Dall'epoca di sant'Agostino in poi, la lotta contro il demonio 
divenne una delle preoccupazioni più vive e costanti sia dei religiosi che dei laici. Il 
malefico potere di sortilegi come il nodo o la scala della strega, era riconosciuto e 
temuto in tutta l'Europa,   perché   si   riteneva   che   portasse  il  male  nelle  case  e 
dominasse   gli   elementi  naturali   al  punto   da   suscitare   tempeste in  mare   e   
provocare   naufragi.   La   «scala   della   strega»   era   temuta in Scozia, quanto in 
Italia l'equivalente «ghirlanda delle streghe». La paura dell'ignoto e 
dell'incomprensibile permeava la mente dei legislatori quanto quella del popolino; 
accadeva così che il Codex Theodosianus non era affatto più clemente in materia di 
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magia o stregoneria dell'antica severissima legge franca, codificata e conosciuta con il 
nome di Lex Salica. Nel IX secolo la tradizione ecclesiastica e secolare s'accordarono 
nell'accettare pienamente la tradizione ormai consolidata anziché tentare di sradicarla;  
il Concilio di Parigi (829) ammonì le corti secolari perché ratificassero le condanne 
pronunciate dai vescovi. Secondo il Summers, da questo periodo in poi, fu stabilita 
per la stregoneria la pena di morte, sebbene già dall'inizio del VII secolo papa 
Gregorio I (590-604) avesse ufficialmente preso  posizione contro  gli  stregoni e i  
maestri di magia nera. 
La distinzione tra il malato mentale, la strega e l'eretico, si fece sempre più sfumata, e 
verso la metà del XIII secolo questi termini suonavano come sinonimi. Verso la metà 
del secolo XV non si faceva ormai quasi più distinzione e le differenziazioni erano 
praticamente impossibili, per ragioni che risulteranno evidenti quando tratteremo 
direttamente delle prove addotte dal Malleus. È interessante  notare  in  proposito  che  
la  prima  bolla  papale  che  prese in considerazione esplicitamente la stregoneria, fu 
quella di Gregorio IX nel 1233, e che le prime leggi rigorose contro gli eretici 
promulgate da un'autorità laica furono quelle di Federico II, il famoso contemporaneo 
di papa Gregorio IX. Questi fatti possono rivestire un interesse  più che  transitorio  e  
il loro  significato, se rettamente inteso, ci può forse fornire uno spunto alla 
comprensione di ciò che accadde duecentocinquant'anni più tardi al culmine del 
Rinascimento. Federico II non godeva della reputazione di gran credente e alla sua 
corte molti liberi pensatori trovarono cordiale ospitalità; fu persino sospettato 
personalmente di nutrire idee eretiche, perché strinse amicizia con alcuni tra i più 
illustri studiosi arabi del suo tempo. Si attribuisce a Federico II l'affermazione, da vero 
eretico, che i più grandi impostori del mondo furono Mosè, Gesù e Maometto. Eppure 
Federico II fu tra i primissimi a bandire gli eretici, a punirli e a confiscare i loro beni. 
Per quanto tali misure potessero essere state dettate da opportunismo politico o da mo-
tivi   di   carattere   economico,   è   difficile   scorgere   in   questi   fatti il  puro   
gioco   fortuito   delle   circostanze.   Gioverà   ricordare   che il «libero pensiero» di 
Federico non fu un fenomeno isolato e che il XIII secolo rappresentò il primo 
risveglio dal sonno medievale seguito alla caduta di Roma. Fu una specie di pre-
Rinascimento delle scienze e delle arti: in medicina, Arnaldo di Villanova, Mondino e 
Alberto Magno;   in teologia, Tommaso d'Aquino;   nella filosofia e nelle scienze, 
Giovanni Scoto, Alessandro di Hales e Ruggero Bacone:   tutti  segnarono un netto 
distacco dalla linea del pensiero tradizionale.   Mondino,   un   precursore   del   
Vesalio,   osò   volgere di nuovo lo sguardo al corpo umano anziché ai testi 
tradizionali per apprendere l'anatomia, e, sia lo Scoto che Alessandro di Hales, 
espressero chiaramente il dubbio che non fossero i poteri diabolici a causare le 
malattie mentali. 
Fu evidentemente il primo risveglio dello scetticismo scientifico a spingere le autorità, 
secolari ed ecclesiastiche, a prendere delle misure di autodifesa e a dare il via, così, 
alla persecuzione. I secoli carichi di eventi che seguirono, con la conquista di nuove 

terre e la sottomissione del mondo maomettano, provocarono un temporaneo arresto 
sia dello sviluppo naturale dello spirito critico che della necessità  di persecuzione  
attiva,  ma  entrambi  ricomparvero  e  si riaffermarono verso la fine del XV secolo. 
Ci si chiede, dunque, quale fosse realmente l'atteggiamento diffuso sul problema della 
stregoneria. L'esistenza di un'opposizione al punto di vista tradizionale è accertata dal 
tono polemico di molte pagine del Malleus. Ma questa opposizione non s'era ancora 
sufficientemente consolidata;   inoltre, quand'anche lo fosse stata, non dobbiamo 
dimenticare che il Malleus venne pubblicato per la prima volta quando erano trascorsi 
sì e no tre decenni dalla comparsa della stampa e perciò non era possibile la diffusione 
dell'opposizione con questo mezzo. Le proteste in vernacolo di Montaigne e Rabelais 
erano impensabili in quel periodo. Perciò non ci si poteva aspettare una gran 
divulgazione dell'opposizione scientifica alla universale «mania di persecuzione 
endemica» , nella cui stretta si dibatteva il mondo di allora. Chiariremo almeno 
parzialmente quale fosse la natura di questa «mania di persecuzione» o, piuttosto, 
quali fossero i fattori psicologici che crearono un'atmosfera adatta alla «psicosi di 
massa», alla folie a joule per così dire, quando sentiremo da Sprenger e Kraemer 
quale ritenevano fosse il peccato capitale della strega. Nel frattempo esaminiamo le 
opinioni di coloro che si sentirono in dovere di autorizzare la persecuzione delle 
streghe [...]. 
La perdita quasi completa di ogni distinzione tra la malattia fisica o mentale, e l'eresia 
o apostasia, provocò un adattamento della fisiologia e della psicologia del tempo. 
Uomo, donna o bambino, nessuno sfuggiva al nuovo campo della patologia 
demoniaca. 
Così troviamo che nei processi di Wurzburg furono condannati ragazzini di dieci e 
undici anni, due coristi dodicenni, «un bambino di dodici anni che frequentava la 
scuola inferiore, i due giovani figli della cuoca del principe, il maggiore di quattordici 
anni e il minore di dodici», vari paggi e seminaristi insieme a un certo numero di 
ragazzine tra cui furono «implicate una bambina di nove o dieci anni e la sua sorellina 
minore». 
L'obiezione sollevata che si trattasse di episodi di delirio delle presunte streghe, venne 
ripetutamente accantonata in questo modo: 
Perciò sono in errore coloro che sostengono che la stregoneria non esiste e che si tratta 
di pura immaginazione, e che credono che i diavoli esistano solo nella fantasia della 
gente volgare e ignorante, e che gli uomini attribuiscano erroneamente gli accidenti 
naturali che accadono a demoni immaginari. Infatti vi sono uomini dotati di fantasia 
così fervida che credono di vedere figure e forme reali, mentre non sono altro che il 
riflesso dei loro pensieri, e le interpretano come apparizioni di spiriti maligni e 
persino spettri di streghe. Ma ciò è contrario alla vera fede, che ci insegna come alcuni 
angeli caddero dal cielo e sono ora diavoli; dobbiamo dunque ammettere che per loro 
stessa natura essi possono compiere molti prodigi che a noi sono interdetti. E coloro 
che tentano di indurre altri a compiere tali nefandi prodigi si chiamano streghe e 
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stregoni. E poiché la miscredenza di un battezzato si definisce con termine tecnico 
eresia, ne consegue che tali persone sono patentemente eretiche. 
Tuttavia persino gli autori del Malleus sono disposti ad ammettere che talvolta le 
affermazioni di una strega possano riferirsi a un delirio piuttosto che a una realtà; 
benché credano fermamente nel «trasporto», cioè nella capacità della strega di 
trasportarsi o di farsi trasportare materialmente nell'aria, ammettono che a volte 
questo «trasporto» è solo una finzione fantastica;   pure questo non scuote la loro 
convinzione che gli agenti patogeni restino gli stessi, cioè il demonio: 
...Sebbene quelle donne immaginino di cavalcare con il diavolo, che assume un nome 
simile e getta un incantesimo sui loro occhi. Il terzo punto è questo, che l'atto del 
cavalcare per l'aria può essere puramente 0usorio, perchè il diavolo ha poteri 
straordinari sulla mente dei suoi seguaci, cosicché quello che commettono soltanto 
con l'immaginazione, credono di aver fatto veramente e materialmente con il corpo. 
È chiaro che anche se il delirio era riconosciuto come tale, la causa vera era 
considerata un'altra, l'esser soggetti al delirio un peccato e la malattia mentale 
un'azione criminosa compiuta dalla volontà malefica del paziente. Un tale 
atteggiamento presta facilmente il fianco all'accusa di ignoranza e si possono 
sospettare i due inquisitori di voler demolire completamente quel poco che si sapeva 
di fisiologia scientifica che, per quanto tramandato in forma corrotta, portava pur 
sempre i nomi autorevoli di Aristotele, .Galeno e dei loro interpreti arabi come 
Avicenna;   gli  autori  del Malleus insistono ripetutamente sul fatto che è loro 
compito confutare i miscredenti, non demolire le autorità del passato, perché mai e poi 
mai essi attaccherebbero  qualsiasi  autorità,  laica  o  ecclesiastica,  pagana  o 
cristiana, che non fosse quella del diavolo e dei suoi servi. Perciò affermano che 
... i demoni con le loro arti provocano effetti dannosi per mezzo della magia, però è 
vero che senza l'aiuto di un agente [come diremmo al giorno d'oggi: senza un fattore 
esogeno] non possono creare alcuna forma, sostanziale o accidentale; noi non 
sosteniamo che possano infliggere danno senza l'aiuto di un agente, ma che con il 
concorso di un agente possono provocare malattie e tutte le altre passioni e infermità, 
e che queste sono vere e reali. 
Infatti questi «mali e infermità del corpo non sono certo invisibili, anzi tutt'altro, sono 
evidenti ai sensi, perciò possono esser provocati dai demoni». 
Benché si rifacessero a sant'Agostino e a «molte testimonianze credibili che sarebbe 
impudente negare», la questione della diagnosi differenziale si imponeva tuttavia in 
maniera ineluttabile. Come si poteva discriminare in tali circostanze tra un'affezione 
naturale e una soprannaturale che presentavano gli stessi segni e gli stessi sintomi? 
Per rispondere alla domanda, gli autori del Malleus tentano di dissipare ogni dubbio 
sul loro rispetto della medicina tradizionale. Citando sant'Agostino, dicono: 
Perciò sant'Agostino (De Civitate Dei, libro V), dove tratta la questione di due fratelli 
che si ammalarono e guarirono simultaneamente, approva le argomentazioni di 
Ippocrate piuttosto che quelle di un astronomo Ippocrate infatti sostenne che la 

simultaneità degli avvenimenti era causata dalla somiglianza dei loro umori, e 
l'astronomo che era dovuta all’identità del loro oroscopo. La risposta del medico era la 
più pertinente perché egli addusse la causa più patente e immediata. 
E più oltre: 
Tuttavia accade talvolta che ai demoni sia consentito solamente di affliggere un uomo 
con un tormento così lieve che, grazie a una forte disposizione contraria, può essere 
totalmente eliminato; in tal caso certe erbe o armonie possono indurre nel corpo 
umano una disposizione così contraria che il tormento è totalmente eliminato. Per 
esempio i demoni possono talvolta affliggere un uomo con il tormento della 
melanconia; ma pure possono farlo così debolmente che erbe e armonie che hanno il 
potere di causare una dilatazione e un'elevazione degli spiriti (emozioni contrarie alla 
melanconia)   possono eliminare la melanconia stessa. 
Il Malleus, dunque, non trascura le misure terapeutiche mediche, e fa più di una 
concessione alla medicina. Ammette persino che anche un'affezione più grave di un 
lieve tormento melanconico possa prestarsi a un trattamento scientifico piuttosto che a 
uno criminologico. 
Della stessa opinione sono il beato Alberto, nel suo commentario a San Luca, capitolo 
IX, Nicola di Lyra e Paolo di Burgos, sul I libro di Samuele, capitolo XVI. 
Quest'ultimo omileta giunge alla seguente conclusione:  che bisogna ammettere che 
coloro che sono posseduti dal demonio possono non solo trovar sollievo ma anche 
esser completamente liberati tramite mezzi materiali, dando per scontato che in questo 
caso non si tratta di affezioni acute. E lo prova col seguente ragionamento: i diavoli 
non possono alterare la materia corporea a loro piacimento, ma solo  provocando  la  
confluenza  di  agenti  attivi  e  passivi,  come dice Nicola. Nello stesso modo un 
oggetto materiale può causare nel corpo umano una disposizione che lo rende 
suscettibile alle operazioni demoniache. Ad esempio, secondo il parere dei medici, la 
mania predispone fortemente gli uomini  alla demenza e  conseguentemente  
all'ossessione demoniaca:  perciò se, in un caso simile, l'agente passivo che induce 
predisposizione viene rimosso, ne seguirà che l'afflizione attiva provocata dal 
demonio sarà guarita. 
Benché gli  autori del Malleus  tendano  a concordare,  almeno in  parte,  con  
l'opinione  citata  sopra  e  cerchino,  per  così  dire, d'inchinarsi alla scienza medica, 
non lo fanno direttamente, ma attraverso la citazione (naturalmente accettata con 
riserva) dei loro predecessori o contemporanei più liberali. Non mancano mai, anche 
quando si dichiarano d'accordo, di ventilare la questione capitale se l'uso di tali metodi 
materiali sia completamente legittimo, per quanto possa dimostrarsi efficace.  Avremo 
modo di ritornare su questo punto più oltre. Nel frattempo, va detto che il Malleus si 
mostra decisamente diffidente verso i metodi di terapia «naturali», perché si dichiara 
convinto che «nessuna stregoneria può esser rimossa da poteri naturali, al massimo 
può esserne mitigata». Vero è che gli autori erano consapevoli del fatto che poteri 
naturali e non magici, come ad esempio quello della musica, erano stati usati per 
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secoli nella cura dei malati mentali;  uomini così pii non potevano convenientemente 
confutare l'autorità della Bibbia,  che menziona l'effetto  della  musica  sulla  follia  di  
Saul.  Da  ciò l'affermazione esplicita: 
E per ciò che riguarda il libro I dei Re, capitolo XVI: dove Saul, tormentato da un 
demonio,  trovava  sollievo  quando Davide  suonava la cetra al suo cospetto, e il 
demonio si allontanava ecc. Si deve sapere che è vero che l'afflizione di Saul era in 
qualche misura mitigata dal suono della cetra e dalla naturale virtù dell'armonia, 
poiché la musica in qualche modo gli rasserenava i sensi per mezzo dell'udito;   e 
dalla serenità egli era reso meno propenso a quell'assillo. Ma la ragione per la quale lo 
spirito maligno si partiva quando Davide  suonava la cetra era la potenza della croce, 
come è chiaramente significato nella chiosa dove si dice: Davide era esperto nella 
musica, abile nelle note più diverse e nelle modulazioni armoniose. Egli dimostra 
l'unità sostanziale suonando ogni giorno in «modi» diversi. Davide reprimeva lo 
spirito maligno per mezzo della cetra, non perché ci fosse gran virtù nella cetra, ma 
perché era fatta a forma di croce, essendo una croce di legno sulla quale erano tese le 
corde. E già allora i demoni la fuggivano. 
E chiaro che il Malleus, col piazzare una croce dotata di poteri terapeutici in mano al 
re dell'antico  Israele, ben mille anniprima dell'avvento di Cristo, assegna al demonio 
l'intero campo della patologia perché è la prassi della Scrittura e del discorso chiamare 
ogni spirito impuro Diabolus, da Dia, cioè «due», e Bolus, cioè «pezzo»; perché 
uccide le due parti, il corpo e l'anima. E questo corrisponde all'etimologia benché in 
greco Diabolus significhi «tenuto prigioniero», che è anche appropriato, perché non è 
permesso al demonio di fare tutto il male che vorrebbe. 
Questo brano, malgrado la sua ridicola e puerile filologia, è di grande importanza 
perché dimostra un atteggiamento mentale inflessibile e implacabile, del tutto 
incurante dei fatti. Il Malleus, essendosi proposto di provare e non di esaminare il 
punto in discussione, finisce necessariamente per invocare e mobilitare qualsiasi argo-
mento disponibile. Il punto da provare era che da Dio proviene solo il bene e che tutti 
i mali provengono dal demonio, ma sempre con il permesso di Dio. È interessante 
notare, sotto questo profilo, con quanta gelosia e zelo il Malleus collezioni tutte le 
possibili fonti e argomenti per evitare anche la più lieve imprecisione nell'ascrivere 
tutto il male e nient'altro che il male al demonio;   si rifà a sant'Agostino (De Civitate 
Dei, libro V) citando:  «Se qualcuno attribuisce le vicende umane al Fato, intendendo 
per Fato la volontà e la potenza di Dio, che si tenga la sua idea, ma corregga la sua 
lingua». 
Stando così le cose, qual era il demonio della patologia così accuratamente e 
costantemente sorvegliato e governato dal demonio? Il Malleus, come si è dimostrato, 
fa alcune concessioni ai medici e alla medicina, ma prosegue dicendo che i demoni, 
oltre alle innumerevoli maniere in cui possono provocare le più svariate calamità, 
hanno sei modi diversi di nuocere all'umanità. Il primo è di suscitare un amore impuro 
nell'uomo per la donna o nella donna per l'uomo II secondo è di seminare tra gli 

uomini odio o gelosia. Il terzo e stregarli cosicché l'uomo non possa compiere l'atto 
sessuale con la donna o viceversa la donna con l'uomo; o con mezzi svariati procurare 
l'aborti come s'è detto prima. Il quarto è causare una malattia che attacchi qualunque 
organo. Il quinto togliere la vita all'uomo. Il sesto privarlo de ragione. 
I punti tre, quattro e sei abbracciano ovviamente gran parte del campo della medicina, 
se non lo coprono del tutto. È vero che qua e là si trovano riferimenti alle cause 
sociologiche della malattia mentale — ad esempio l'improvvisa perdita dei beni o del 
denaro —anche a malattie francamente «naturali» come l'epilessia e la lebbra, e 
persino a stati come il sonnambulismo, ma il Malleus trova impossibile scagionare 
interamente il demonio anche in tali circostanze. Così i demoni, per mezzo delle 
streghe, affliggono a tal segno i vicini innocenti con perdite dei beni, che in un modo 
o nell'altro sono costretti dapprima a chiedere l'intercessione delle streghe e, alla 
lunga, a sottomettersi ai loro consigli;  come ci hanno insegnato numerose esperienze. 
Quanto al sonnambulismo, molti ritengono, e non senza ragione, che sia opera 
diabolica. Infatti vi sono demoni di specie diverse: alcuni, che sono caduti dai cori 
angelici inferiori, sono torturati con pene inferiori per peccati più lievi, oltre alla pena 
della dannazione che devono soffrire in eterno. E costoro non possono danneggiare 
alcuno, o almeno non gravemente, ma per lo più si dedicano a scherzi maligni. Altri 
sono gli incubi o succubi, che affliggono gli uomini di notte, lordandoli del peccato 
della lussuria. Nulla da stupirsi che si diano anche a tali giochi irriverenti. 
E anche in un altro punto: 
Si racconta di coloro che camminano nel sonno di notte sul tetto di alti edifici senza 
farsi alcun male, il che è opera degli spiriti maligni che così li conducono; e molti 
affermano che quando queste persone sono ribattezzate, ne traggono gran beneficio. E' 
stupefacente il fatto che, chiamati per nome, cadono a terra di colpo, come se quel 
nome non fosse stato loro conferito nella debita forma all'atto del battesimo. 
Quanto all'epilessia, abbiamo trovato spesso che certa gente è stata colpita 
dall'epilessia o dal mal caduco a causa di uova che sono state sepolte con i cadaveri, 
specialmente con i cadaveri delle streghe, seguendo altre cerimonie delle quali non 
possiamo parlare, particolarmente quando queste uova siano state somministrate a una 
persona nel cibo o nella bevanda  [...].Sebbene sia più difficile a credersi che le 
streghe possano causare la lebbra o l'epilessia, dato che queste malattie generalmente 
derivano da predisposizione o difetto fisico permanente, nondimeno si è trovato a 
volte che anch'esse sono state causate dalla stregoneria. Nella diocesi di Basilea, 
infatti, nel distretto dell'Alsazia e Lorena, un onesto bracciante parlò rudemente a una 
donna litigiosa, ed ella lo minacciò irosamente che si sarebbe presto vendicata. 
L'uomo non vi fece gran caso;   ma la sera stessa sentì che gli cresceva una pustola sul 
collo, la grattò leggermente e si trovò con tutta la faccia e il collo gonfi e tumefatti, e 
un'orribile forma di lebbra gli ricoprì tutto il corpo. Andò subito a chieder consiglio 
agli amici, e raccontò loro della minaccia della donna, e disse che avrebbe scommesso 
la testa che tutto questo gli era accaduto per via delle arti magiche di quella strega. In 
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breve, la donna fu presa, interrogata, e confessò il suo misfatto. Ma quando il giudice 
le chiese più particolarmente la ragione e il modo in cui aveva operato, rispose:  
«Quando quell'uomo mi insolentì, mi adirai e andai a casa;   e il demone mio familiare 
cominciò a chiedermi perché fossi di malumore. Glielo dissi, e lo pregai di fare la mia 
vendetta su quell'uomo. Allora mi domandò che cosa volevo che gli facesse;   gli 
risposi che desideravo che avesse sempre la faccia gonfia. Il diavolo se ne andò e 
afflisse l'uomo di una malattia ancor più tormentosa che non gli avessi chiesto;  infatti 
non speravo che lo piagasse con una lebbra così dolorosa». E così la donna fu arsa sul 
rogo. 
E infine, nella stessa diocesi, nel territorio della Foresta Nera, una strega, mentre il 
carceriere l'issava sulla pira preparata per bruciarla, disse: «Ti darò quel che ti meriti»; 
e gli soffiò in viso. E subito fu afflitto da una lebbra orrenda su tutto il corpo e non 
sopravvisse per molti giorni. Per amore di brevità si omettono i crimini spaventosi di 
questa strega e molti altri esempi che si potrebbero citare. 
Questi episodi, e il modo nel quale sono riferiti, sono caratteristici del Malleus: sono 
ingenui, chiari, crudeli, appropriati, e sono animati da uno spirito di odio profondo per 
le donne (streghe). Degli stregoni il Malleus parla solo brevemente; la sua misoginia e 
tanto tipica quanto spietata e incontrollabile. Di conseguenza, pur ammettendo che il 
diavolo può agire direttamente, il Malleus ritiene che non potrebbe condurre a termine 
neppure, una centesima parte delle sue imprese senza l'intervento delle streghe. 
Uomini dotti propongono questa spiegazione:  che vi sono tre cose in natura: la 
lingua, l'ecclesiastico e la donna, che non conoscono moderazione sia nel bene che nel 
male, e quando oltrepassano i limiti della propria condizione, raggiungono le più 
sublimi altezze e le più abissali profondità della bontà e del vizio. Quando sono 
governati da uno spirito buono, sono eccellentissimi nella virtù; ma quando sono 
governati da uno spirito maligno, indulgono ai vizi più esecrandi. [...] Che altro è la 
donna se non un nemico dell'amicizia, una punizione inevitabile, un male necessario, 
una tentazione naturale, una calamità desiderabile, un pericolo domestico, un danno 
dilettevole, un malanno di natura, dipinto di bei colori? Perciò, se è peccato ripudiarla 
quando si dovrebbe tenersela accanto, non farlo è invero una tortura necessaria; 
perché o si commette adulterio divorziando, o bisogna sopportare contese giornaliere. 
Così le donne, inferiori per natura, menzognere, viziose, e impure senza remissione, 
sono naturalmente il più docile e sollecito strumento del demonio. Il Malleus sostiene 
le sue posizioni misogine con un'altra delle sue caratteristiche escursioni filologiche, 
la presunta derivazione della femina: si suppone che la parola derivi da fe e minus, e 
che ciò indichi un difetto di natura. Si dà inoltre la prova che la donna è 
costituzionalmente inferiore, perché 
... si deve notare che ci fu un difetto nella creazione della prima donna, dato che fu 
formata da una costola ricurva, cioè una costola del torace, che è curvo per così dire in 
direzione contraria all'uomo. E poiché, per via di tale difetto, è un animale imperfetto, 
macchina sempre inganni. 

Una volta attribuito l'intero campo della patologia fisica e mentale al demonio e alle 
sue streghe, il Malleus pone un'enfasi particolare sulla patologia mentale: «Perché se i 
desideri segreti di un uomo gli si leggono in faccia, e i medici possono indovinare il 
pensiero dai  battiti  del cuore e  dallo  stato  del polso,  ben più  facilmente lo 
scopriranno i diavoli».  Se è vero che il materiale illustrativo è piuttosto copioso,  è  
tutto  del  tipo  del delirio della strega che fece venire la lebbra al povero bracciante. 
Com'è comprensibile, gli autori del Malleus si appellano costantemente alla fede e alla 
tipica logica formalistica del tempo, piuttosto che ai fatti e all'esperienza,  perché  «è  
meglio  fornire prove  basate ... sulle Scritture, piuttosto che su esempi recenti, dato 
che i fatti nuovi sono sempre rafforzati dai vecchi esempi». Tuttavia il Malleus non si 
limita a citare le Scritture. Quando occorre provare che le streghe e gli stregoni 
possono trasformarsi in bestie e darsi al cannibalismo, si rammenta al lettore che 
Circe cambiò i compagni di Ulisse in bestie e che i compagni di Diomede furono 
tramutati in uccelli. Dopo aver esposto le proprie convinzioni e assegnato all'Inquisi-
zione il compito di liberare il mondo dall'eresia diabolica, Sprenger e Kraemer, 
evidentemente, credettero che per rispondere adeguatamente alle esigenze poste dal 
loro arduo compito, e particolarmente al possibile scetticismo del clero e dei monaci a 
beneficio dei quali erano state scritte le prime due parti del Malleus, bisognava 
preparare una speciale psicologia fisiologica, e dare alcuni criteri di diagnosi 
differenziale. Il che fecero con la consueta intransigenza e risolutezza. 
Il Malleus ricorda ripetutamente al lettore che nessuno può divenire strega o stregone 
senza stringer un patto col demonio e che tutte le eresie della stregoneria sono il 
risultato della libera scelta della donna, dal momento che la dottrina del libero arbitrio 
non si poteva eliminare. 
Il peccato dell'uomo procede dal libero arbitrio, ma il demonio non può distruggere il 
libero arbitrio, perché questo infrangerebbe la libertà; perciò il demonio non può esser 
la causa di questo o di qualsiasi altro peccato. 
Pure il Malleus è pienamente consapevole che a volte l'uso della ragione è 
completamente reso impossibile; e questo stato può esser esemplificato da certe 
persone naturalmente anormali, dai pazzi e dagli ubriachi. Non fa perciò meraviglia 
che i demoni possano, col permesso di Dio, incatenare la loro ragione; e si dice che 
tali uomini farneticano, perché i loro sensi sono stati sottratti dal demonio. 
Non occorre dire che, in tali circostanze, una diagnosi differenziale basata su dati 
oggettivi come sintomi e segni, aveva un valore puramente accademico, dato che la 
completa confessione era il fattore decisivo nell'intero processo di investigazione, e 
qualsiasi affermazione ispirata a deliri e allucinazioni otteneva credito come fosse 
stata una confessione valida. I due domenicani ammettono: «abbiamo spesso appreso 
dalle confessioni di quelle che abbiamo mandato al rogo che non di propria volontà si 
erano date alla stregoneria» Il problema è delineato nel modo più chiaro dagli autori 
stessi: 
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E se si chiede come sia possibile distinguere quando una malattia sia provocata da 
stregoneria e quando da un naturale difetto fisico, rispondiamo che vi sono vari 
metodi. Il primo è il giudizio dei dottori. Si vedano le parole di sant'Agostino nella 
Dottrina cristiana: a questo tipo di superstizione appartengono tutti gli incantesimi e 
gli amuleti appesi o legati sulla persona, che la scuola della medicina disprezza. Ad 
esempio i  dottori si accorgono da varie circostanze - l'età del paziente, il colorito 
sano, la reazione degli occhi - che la sua malattia non proviene da alcun difetto del 
sangue o dello stomaco o  da altra infermità;   e giudicano perciò che non sia dovuta a 
difetti naturali, ma a una causa estrinseca. E dato che la causa estrinseca non può 
essere un'infezione velenosa, che sarebbe accompagnata da umori cattivi del sangue e 
dello stomaco, hanno ragioni sufficienti per giudicare che è dovuta a stregoneria. 
In   secondo  luogo,   quando   la   malattia   è  incurabile,   cosicché   il paziente non 
riceve sollievo da alcuna medicina, ma sembra anzi aggravarsi in seguito alla sua 
somministrazione. In terzo luogo, il male può sopraffare un uomo così 
improvvisamente che si può attribuire solo a stregoneria. Un esempio di questo genere 
è giunto a nostra conoscenza. Un uomo di nobili natali della città di Spira aveva una 
moglie così ostinata che, per quanto cercasse in tutti i modi di compiacerla, lei 
rifiutava di accondiscendere ai suoi più piccoli desideri, e sempre lo affliggeva con i 
suoi sarcasmi insultanti. Accadde che, entrando un giorno in  casa,  la  moglie  lo  
schernì  come  al  solito  con  parole  oltraggiose, ed egli volle uscire di casa per 
evitare un litigio. Ma lei gli corse svelta davanti, chiuse a chiave la porta da cui egli 
voleva uscire e protestò solennemente che se non l'avesse battuta, non c'era in lui 
onestà né fedeltà. A queste parole pesanti l'uomo levò la mano, non avendo intenzione 
di farle del male, e la colpì leggermente con la palma aperta sul di dietro;   cadde al  
suolo di colpo  e perdette i  sensi e rimase a letto per molte  settimane afflitto da  una  
penosissima malattia.  Ora è ovvio  che   questa  non  era   una  malattia  naturale,   ma  
causata  da  una stregoneria della donna. E molti casi simili sono accaduti e sono noti 
a molte persone. 
Per quanto il Malleus offra altre acute considerazioni in relazione al problema della 
diagnosi, le osservazioni precedenti sono le più complete. Tuttavia si dovrebbe 
rivolgere particolare attenzione al problema della cura della malattia. In altre parole la 
fulmineità, ma soprattutto il carattere cronico erano considerati elementi 
patognomonici dell'opera demoniaca. Il ragionamento si svolge così: 
Si argomenta inoltre che san Tommaso e san Bonaventura nel libro IV, distinzione 
trentaquattresima, hanno detto che un sortilegio dev'essere permanente perché non 
può avere alcun rimedio umano;  perché quand'anche il rimedio esista, o è sconosciuto 
all'uomo, o è illecito Queste parole si intendono nel senso che tale infermità è 
incurabile e dev'esser ritenuta permanente; essi aggiungono inoltre che, anche se Dio 
trovasse un rimedio costringendo il demonio a rimuovere la piaga dall'uomo, e l'uomo 
fosse guarito, tale cura non sarebbe umana. Perciò se non lo cura Iddio, non è lecito 
all'uomo stesso tentare in alcun modo di trovare una cura. 

Quest'ingiunzione e questa estrema sottomissione fatalistica a proposito delle malattie 
mentali, non furono create esclusivamente dal XV secolo o dagli autori del Malleus. 
In una forma o nell'altra si sono perpetuate nei secoli fino ai nostri giorni nella veste 
del nichilismo terapeutico, nella custodia manicomiale sostitutiva della terapia attiva e 
in simili metodi di cura. Evidentemente ci scontriamo qui con un atteggiamento 
fondamentale dell'uomo verso la malattia mentale che richiede un'ulteriore e 
approfondita indagine storica e psicologica. 
Per tornare per un attimo al problema della diagnosi differenziale: il quesito è più 
spesso posto che risolto dagli autori del Malleus. Da un lato, si addentrano in dettagli 
quali la distinzione tra sortilegio, demonopatia e vera e propria malattia mentale o 
stato di eccitamento (cioè psicosi). Dall'altro, non forniscono nessuna risposta. Si 
limitano ad asserire: 
E non bisogna stupirsi che i demoni abbiano tale potere, quando anche un difetto 
naturale può portare allo stesso risultato, come si dimostra nel caso degli eccitati e dei 
melanconici, nei maniaci e in alcuni alcoolizzati che sono incapaci di vero 
discernimento. Infatti gli eccitati credono di vedere cose prodigiose, come bestie e 
altri orrori, quando in realtà non vedono nulla. 
Tuttavia la conoscenza della psichiatria classica che si riflette in questa citazione è 
evidentemente ricavata da libri piuttosto che dalla pratica clinica, perché in nessun 
punto del Malleus troviamo un accenno concreto al modo di distinguere le malattie 
elencate nella nosologia galenica da quelle che gli inquisitori descrivono come 
macchinazioni delle streghe. Troviamo invece una conoscenza abbastanza completa 
della sintomatologia delle malattie mentali che gli inquisitori usano allo scopo 
esclusivo di scoprire le streghe. Conoscevano l'anestesia isterica che avevano modo di 
constatare quando ricorrevano alla tortura, e con lo stesso mezzo scoprirono il 
fenomeno del mutismo estremo, patologico, che si incontra così di frequente nelle 
forme stuporose della schizofrenia catatonica. Parlano di varie contorsioni del corpo, 
che sono evidentemente convulsioni isteriche, ma colpisce il fatto che vengano 
menzionate così casualmente. Evidentemente questo tipo estremo di grande histérie 
non fece la sua comparsa che più tardi, soprattutto verso la metà del sedicesimo 
secolo, e fu qualificata «istero-epilessia» dagli autori francesi o completa «istero-
demono-patia» da quelli italiani dei secoli seguenti. In breve, Sprenger e Kraemer 
descrissero letteralmente ogni tipo specifico di nevrosi o di psicosi che incontriamo 
nella pratica psichiatrica odierna. Ma ritorniamo alla questione della psicologia 
fisiologica o della pisicopatologia del Malleus. 
Oggi  ci  chiediamo:   i  due inquisitori  fecero  ricorso  a  teorie psico-fisiologiche  
nuove  che  s'armonizzassero   con   il  loro  concetto mistico-materialistico  delle 
attività demoniache?  Dobbiamo rispondere negativamente. Si basarono 
principalmente sulla psicologia tomistica delle «facoltà», che si combinava 
naturalmente con la fisiologia eclettica, umorale, composita di Galeno e di Aristotele.  
Al demonio assegnarono il dominio dei «moti locali», cioè di quei cambiamenti 
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invisibili che si  verificavano solo in certi organi  senza influenzare tutto l'organismo. 
Il demonio non poteva invadere l'anima poiché Dio solo poteva penetrarvi, ma poteva 
invadere qualsiasi altra parte dell'organismo, compresa la testa, e così intaccare la ra-
gione.   I   due   domenicani   dedicano   molto   spazio   alla   considerazione   dei   
disordini   sessuali,   come  l'impotenza,   le  perversioni   e i deliri concernenti la 
perdita di organi in particolare degli organi sessuali, e speculano con molto acume se 
il delirio di negazione corporea sia un sortilegio e un turbamento dei sensi interni ed 
esterni, o se riveli invece una reale patologia organica. Questa seconda ipotesi è 
negata perché il demonio non ha alcun potere al di là della sua influenza sui moti 
locali. Ad esempio, le allucinazioni uditive sono discusse così: 
Ma dato che [i demoni] hanno capacità intellettive, quando desiderano esprimere il 
loro pensiero, allora con una perturbazione dell'aria racchiusa nel corpo da essi 
assunto, aria che non proviene da inspirazione ed espirazione come succede per 
l'uomo, producono non vere e proprie voci ma dei suoni che hanno qualche 
somiglianza con le voci, e li proiettano articolatamente nell'aria esterna verso 
l'orecchio dell'ascoltatore. E' evidente che si può riprodurre una parvenza di voce 
senza la respirazione, quando si consideri il caso di altri animali che non respirano e 
tuttavia si ritiene che producano suoni, come certamente ne producono altri strumenti, 
secondo l'affermazione di Aristotele nel De anima. Certi pesci infatti, quando sono 
catturati, emettono un grido improvviso fuor d'acqua e muoiono. 
Il Malleus non trascura mai, naturalmente, di sottolineare che tale patologia mentale è 
impossibile senza il concorso del peccato «Si presume che tutti coloro che sono 
soggetti a tali deliri, siano in peccato mortale» perché come risulta chiaro dalle parole 
di sant'Antonio: il demonio non può in alcun modo entrare nella mente e nel corpo di 
un uomo, né ha il potere di penetrare nei suoi pensieri, se tale persona non s'è prima 
spogliata di tutti i pensieri santi, ed è del tutto cieca e privata di contemplazione spiri-
tuale. 
Una delle maggiori difficoltà con cui il Malleus dovette misurarsi a quel tempo, fu il 
crescente influsso delle concezioni e delle fantasie astrologiche. In certo qual modo si 
rese necessario adattare il Malleus, almeno fino a un certo punto, alle varie tendenze: 
si doveva riservare uno spazio appropriato per il lunatico, dare un significato 
appropriato alle stelle e, pur senza privare il demonio della sua influenza, non gli si 
doveva attribuire alcuna autorità sui corpi celesti, che erano sotto diretto controllo del 
Signore. Per citare il Malleus: 
... ci sono due ragioni per le quali i demoni molestano gli uomini in certe fasi della 
luna. La prima è per gettare il discredito su una creatura di Dio, cioè la Luna, come 
dicono san Gerolamo e san Giovanni Crisostomo. La seconda è perché, come s'è detto 
sopra, non possono operare se non tramite le potenze naturali. Perciò studiano 
l'attitudine dei corpi a ricevere un influsso e poiché, come dice Aristotele, il cervello è 
la parte più umida di tutto il corpo, è sommamente soggetto all'operazione della Luna, 
che ha il potere di incitarne gli umori. Inoltre, le forze animali si completano nel 

cervello, e perciò i demoni disturbano la fantasia dell'uomo a seconda delle fasi della 
Luna, quando il cervello è maturo per tale influenza [...]. 
Certi uomini infatti, che sono chiamati lunatici, sono molestati dai demoni in un 
momento più che in un altro; e i demoni non si comporterebbero così di propria 
volontà, ma piuttosto li molesterebbero in qualsiasi momento, se non fossero loro 
stessi profondamente influenzati da certe fasi della Luna. Una prova ulteriore è fornita 
dal fatto che 1 negromanti osservano certe costellazioni per invocare i demoni, cosa 
che non farebbero se non sapessero che i diavoli sono soggetti alle stelle. 
Come si vede, ci si riferisce all'umidità o all'aridità del cervello e ai diversi umori 
interessati nei vari stati psicopatici. Si dà anche un'eccellente definizione della 
proiezione: 
Infatti la fantasia o immaginazione è per così dire il tesoro delle idee raccolte dai 
sensi. Per questo tramite accade che i demoni rimescolino a tal punto le percezioni 
inferiori, cioè la capacità di conservare le immagini, che esse si presentano come 
un'impressione nuova, ricevuta al momento dalle cose esterne. 
I deliri sono distinti dalle allucinazioni. Persino le teorie più moderne, che 
stabiliscono un intimo legame tra proiezione e allucinazione, sono debitamente 
rappresentate nel Malleus, sebbene avvolte nella pesante fraseologia del XV secolo: 
Le apparizioni che s'affacciano in sogno ai dormienti procedono dalle idee conservate 
nel deposito della mente, per un naturale movimento locale causato dal riflusso del 
sangue alla più importante e recondita sede delle facoltà della percezione; e noi 
parliamo di un movimento locale intrinseco nella testa e nelle cellule del cervello. 
Lo stesso fenomeno può accadere anche per un movimento locale simile creato dai 
demoni. Inoltre non accade solo ai dormienti, ma anche a persone sveglie. Anche in 
loro infatti i demoni possono sollevare ed eccitare le percezioni e gli umori interni, 
cosicché le idee racchiuse nel deposito della mente fuoriescono e appaiono alle facoltà 
della fantasia e dell'immaginazione, cosicché gli uomini le prendono per vere. È 
questa la tentazione interiore. 
E non fa meraviglia che i demoni possano compiere tale azione tramite i loro poteri 
naturali, poiché anche l'uomo da solo, sveglio e nel possesso delle sue facoltà, può 
volontariamente estrarre dal suo deposito le rappresentazioni che vi ha racchiuso ed 
evocare così l'immagine di qualsiasi cosa gli piaccia. Ammesso questo, è facile capire 
come si possa verificare l'eccessiva infatuazione d'amore. 
Parlando appunto dell'amore, Sprenger e Kraemer seguirono la tradizione secolare che 
traeva origine dalla psicopatologia clinica greca, e che tornava molto utile alla loro 
intransigente filosofia ascetica. Considerarono l'amore una forma di malattia mentale 
e invocarono l'autorità di Avicenna per provare che era uno stato mentale abnorme. 
Poi, per conto proprio, collegarono questa malattia mentale al demonio, poiché si 
supponeva che il diavolo avesse particolari poteri sulle questioni amorose — il suo 
dominio par excellence — non tanto a causa della naturale sozzura dell'atto 
sessuale__così si esprime il Malleus — ma perché fu questo il peccato originale dei 
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nostri progenitori, e il demonio ha continuato a esercitarsi ininterrottamente in questo 
campo dalla caduta di Adamo ed Eva. Perciò il Malleus è fermamente convinto che 
«ogni stregoneria deriva dalla lussuria carnale che è insaziabile nella donna. Si veda il 
libro dei Proverbi, cap. XXX: "Ci sono tre cose che non sono mai soddisfatte, una 
quarta che non dice mai basta: cioè la bocca dell'utero Perciò, per soddisfare la propria 
lussuria, si uniscono persino ai diavoli"». Si forniscono esempi di deliri sistematizzati 
simili a quelli che si verificano nelle odierne schizofrenie. 
Noi inquisitori abbiamo ascoltato una testimonianza credibile di questo metodo nella 
città di Breisach, nella diocesi di Basilea, raccogliendo ampia confessione da una 
giovane strega che era stata ricondotta alla fede, la zia della quale era stata a sua volta 
bruciata nella diocesi di Strasburgo. Costei aggiunse che era divenuta strega in seguito 
al metodo con cui la zia aveva per la prima volta tentato di sedurla. Infatti, un giorno 
la zia le aveva ordinato di salire al piano di sopra con lei e di recarsi in una stanza in 
cui trovò quindici giovani vestiti di verde alla foggia dei cavalieri tedeschi. La zia le 
disse: «Scegli chi vuoi tra questi giovani, e io te lo darò e ti prenderà in sposa». E 
quando lei aveva detto che non ne voleva alcuno, era stata crudelmente battuta, così 
alla fine aveva acconsentito ed era stata iniziata secondo la predetta cerimonia. Disse 
anche che veniva spesso trasportata nella notte con la zia a grandi distanze, anche da 
Strasburgo a Colonia [...]. 
Ecco un altro esempio proveniente dalla stessa fonte. Si sparse recentemente la voce, 
venuta a conoscenza di Pietro il Giudice a Boltingen, che tredici bambini erano stati 
divorati nello stato di Berna, e la pubblica giustizia fece vendetta esemplare sugli 
assassini. Quando Pietro interrogò una delle streghe imprigionate a proposito del 
modo in cui mangiavano i bambini, la donna rispose: «Facciamo così. Tendiamo i 
nostri inganni soprattutto ai bambini non battezzati e anche a quelli che sono stati 
battezzati, specie se non sono stati protetti dalle preghiere e dal segno della croce, (si 
noti che dietro ordine del demonio prendono principalmente bambini non batezzati, 
perché non possano esserlo in futuro) e con i nostri incanti li uccidiamo nella culla o 
anche mentre dormono a fianco dei genitori, in modo che dopo si pensi che siano stati 
soffocati o siano morti di qualche altra morte naturale. Poi li portiamo via in segreto 
dalle tombe e li cuociamo in un calderone, finché tutta la carne non si stacca dalle 
ossa, per fare un filtro che si può bere facilmente. Con la materia più solida 
fabbrichiamo un unguento che ha virtù di aiutarci nelle nostre arti, nei piaceri e nei 
trasporti; col liquido riempiamo una fiasca o una borraccia, e chiunque ne beva, con 
l'aggiunta di poche altre cerimonie, acquista immediatamente grande dottrina e 
diventa un capo nella nostra setta». 
Si riferiscono anche suicidi tra le streghe (per mezzo di impiccagione). In breve, il 
Malleus maleficarum potrebbe, con qualche piccolo ritocco editoriale, servire da 
eccellente manuale di psichiatria clinica descrittiva del XV secolo: basterebbe 
sostituire alla parola strega la parola paziente ed eliminare il demonio. 

Si deve dire tuttavia che, sebbene i quadri clinici in generale sembrino simili a quelli 
odierni, le tendenze che emergono — cannibalismo, misticismo, fantasie deliranti di 
possessione diabolica — sono la caratteristica tipica di quel periodo storico. Come ha 
fatto notare l'Esquirol più di un secolo fa, il malato mentale incentra le sue tendenze 
deliranti su qualche elemento tipico della sua epoca: nel XV e XVI secolo si trattava 
del demonio, nel XVIII secolo dei giacobini o dei borboni, e nel secolo XIX della 
polizia. 
Si è già detto che la tendenza principale del Malleus è fondamentalmente antierotica. 
Per alcuni aspetti è un manuale di psicopatie sessuali. Ci si pone quindi naturalmente 
la domanda: per qual ragione all'Inquisizione fu concessa la straordinaria occasione 
storica di conquistare un campo così immenso della conoscenza umana e di creare una 
«paranoia endemica» per un periodo di oltre due secoli? Occorrerebbe più d'una 
conferenza basata su uno studio approfondito e specialistico per formulare un'ipotesi 
adeguata. Si è fatto dianzi riferimento al XIII secolo e a certe somigliarne tra quel 
periodo e il Rinascimento. Parrebbe che al di là dei molteplici e complessi fattori 
economici e politici, che resero necessario per la Chiesa serrare i ranghi e lottare per 
la conservazione dell'unità (intesa prima di tutto come unità del dogma), si fossero 
sprigionati una serie di fattori psicologici che sono di particolare, interesse per noi 
medici, e specialmente per gli psicopatologi. 
La rinascita delle arti e delle scienze ebbe come diretta conseguenza un'enorme 
liberazione della vita istintuale umana. Questa liberazione fu naturalmente 
accompagnata da una forte spinta biologica all'auto-affermazione istintuale, alla 
libertà nel senso più lato. La tradizione ascetica che aveva governato il mondo per più 
d'un migliaio di anni dovette fronteggiare un tale risveglio relativamente improvviso 
degli istinti umani. All'epoca in cui Cassiodoro si ritirò a Montecassino per vivere con 
i suoi libri invece che con i politici di Teodorico, la tendenza era di allontanarsi dal 
mondo e da qualsiasi cosa ricordasse gli istinti, le passioni e i desideri umani. Essi 
venivano respinti, ma poiché gli impulsi istintuali non possono essere soppressi, erano 
proiettati nel mondo esterno come entità maligne e rappresentati come demonio. In un 
certo senso, chiunque si ritirasse così dal mondo meritava il nome dato a san Bene-
detto, effugator daemonum, perché cacciava i demoni. Al tempo di Sprenger e 
Kraemer questa tradizione s'era ormai in gran parte incrinata, o almeno aveva subito 
una grave scossa. I valori considerati tradizionalmente morali erano alquanto in 
ribasso ed era sorto un aspro conflitto tra l'autorità tradizionale, che in quel momento 
propugnava un severo ascetismo, e il crescente edonismo del periodo. Il risultato era 
naturale quanto inevitabile: una grave psicosi paranoide. 
È interessante da questo punto di vista leggere nel Malleus ma-leficarum le diverse 
confessioni di molte streghe, o le osservazioni che le accompagnano. 
Bisogna notare qui che, come si è già accennato, questa iniquità ha inizi poveri e 
modesti, come sputare per terra, o chiudere gli occhi, o borbottare parole vane al 
momento dell'elevazione del corpo di Cristo. Conosciamo una donna, ancora in vita 
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grazie alla legge secolare, che quando il prete, durante la celebrazione della messa, 
benedice il popolo dicendo: Dominus vobiscum, aggiunge sempre tra sé queste parole 
in volgare: Kehr mir die Zung in Arss umb. Oppure dicono qualcosa di simile in 
confessione dopo aver ricevuto l'assoluzione, o non confessano tutto, specialmente i 
peccati mortali, e così lentamente per gradi sono indotte al totale rinnegamento della 
Fede e all'abominevole professione del sacrilegio. 
In altri termini queste «streghe» erano realmente eretiche, avevano realmente peccato 
contro i sacramenti, mormoravano realmente oscenità nelle chiese, e realmente si 
erano ribellate contro il segno della croce o lo temevano: tutto ciò naturalmente 
avveniva perché erano in preda alla malattia mentale. Alla luce della psicopatologia 
d'oggi non è molto difficile intuire che si tratta per lo più non di isterie, ma di nevrosi 
coatte e psicosi schizofreniche. Si sa che negli adolescenti e negli adulti una delle fasi 
più tipiche di una nevrosi coatta è anche oggi un'espressione conscia o inconscia di sa-
crilegio, una serie di impulsi diretti contro Dio, Cristo e la Chiesa. Qualsiasi siano le 
sue ragioni psicologiche, questo fenomeno clinico si osserva ancor oggi nella nostra 
età relativamente irreligiosa e materialistica. Nel XV secolo, secondo le descrizioni 
che si incontrano nel Malleus, le cose non potevano essere sostanzialmente diverse, 
ma la ragione per la quale la medicina sembrò esser stata messa in minoranza o 
risospinta indietro di fronte a una tal massa di materiale psichiatrico al giorno d’oggi 
si può difficilmente intuire. 
 


