Galilei

Lettera a Cristina di Lorena

Il motivo che loro
 producono per condennar l'opinione della mobilità della Terra e stabilità del Sole, è, che leggendosi nelle Sacre Lettere, in molti luoghi, che il Sole si muove e che la Terra sta ferma, né potendo la Scrittura mai mentire o errare, ne seguita per necessaria conseguenza che erronea e dannanda sia la sentenza di chi volesse asserire, il Sole esser per se stesso immobile, e mobile la Terra.

Sopra questa ragione parmi primieramente da considerare, essere e santìssimamente detto e prudentissimamente stabilito, non poter mai la Sacra Scrittura mentire, tutta volta che si sia penetrato il suo vero senti​mento; il qual non credo che si possa negare esser molte volte recondito e molto diverso da quello che suona il puro significato delle parole. Dal che ne seguita, che qualunque volta alcuno, nell'esporla, volesse fermar​si sempre nel nudo suono literale, potrebbe, errando esso, far apparir nel​le Scritture non solo contraddizioni e proposizioni remote dal vero, ma gravi eresie e bestemmie ancora: poi che sarebbe necessario dare a Iddio e piedi e mani ed occhi, e non meno affetti corporali ed umani, come d'i​ra, di pentimento, d'odio, ed anco tal volta la dimenticanza delle cose pas​sate e l'ignoranza delle future: le quali proposizioni, sì come, dettante lo Spirito Santo, furono in tal guisa profferite da gli scrittori sacri per acco​modarsi alla capacità del vulgo assai rozzo e indisciplinato, così per quel​li che meritano d'esser separati dalla plebe è necessario che i saggi espo​sitori ne produchino i veri sensi, e n'additino le ragioni particolari per che e' siano sotto cotali parole profferiti: ed è questa dottrina così trita e spe​cificata appresso tutti i teologi, che superfluo sarebbe il produrne attesta​zione alcuna.

[…]

Che quell'istesso Dio che ci ha dotati di sensi, di discorso e d'intelletto, abbia voluto, posponendo l'uso di questi, darci con altro mezo le notì​zie che per quelli possiamo conseguire, sì che anco in quelle conclusioni naturali, che o dalle sensate esperienze o dalle necessarie dimostrazioni ci vengono esposte innanzi a gli occhi e all'intelletto, doviamo negare il sen​so e la ragione, non credo che sia necessario il crederlo, e massime in quel​le scienze delle quali una minima particella solamente, ed anco in conclu​sioni divise, se ne legge nella Scrittura; quale appunto è l'astronomia, dì cui ve n'è così piccola parte, che non vi si trovano né pur nominati i pianeti, eccetto il Sole e la Luna, ed una o due volte solamente, Venere, sotto ' il nome di Lucifero. Però se gli scrittori sacri avessero avuto pensiero di persuadere al popolo le disposizioni e movimenti de' corpi celesti, e che in conseguenza dovessimo noi ancora dalle Sacre Scritture apprender tal notizia, non ne avrebbono per mio credere, trattato così poco, che è come niente in comparazione delle infinite conclusioni ammirande che in tale scienza si contengono e si dimostrano.[...]

Dalle quali cose discendendo più al nostro particolare, ne seguita per necessaria conseguenza, che non avendo voluto lo Spirito Santo insegnarci se il cielo si muova o stia fermo, né se la sua figura sia in forma di sfera o di disco o distesa in piano, né se la Terra sia contenuta nel centro di es​so o da una banda, non avrà manco avuta intenzione di renderci certi di altre conclusioni dell'istesso genere, e collegate in maniera con le pur ora nominate, che senza la determinazion di esse non se ne può asserire questa o quella parte; quali sono il determinar del moto e della quiete di essa Terra e del Sole.

E se l'istesso Spirito Santo a bello studio ha pretermesso d'insegnarci simili proposizioni, come nulla attenenti alla sua intenzione, ciò è alla no​stra salute
, come si potrà adesso affermare, che il tener di esse questa par​te, e non quella, sia tanto necessario che l'una sia de Fide, e l'altra erro​nea? Potrà, dunque, essere un'opinione eretica, e nulla concernente alla salute dell'anime? o potrà dirsi, aver lo Spirito Santo voluto non insegnar​ci cosa concernente alla salute? Io qui direi quello che intesi da persona ecclesiastica costituita in eminentissimo grado
, cioè l'intenzione dello Spirito Santo essere d'insegnarci come si vadia al cielo, e non come vadia il cielo.

[…]

Stante, dunque, che la Scrittura in molti luoghi è non solamente capace, ma necessariamente bisognosa d'esposizioni diverse dall’apparente significato delle parole,mi pare che nelle dispute naturali ella dovrebbe esser riserbata nell'ultimo luogo: perché, pro​cedendo di pari dal Verbo divino la Scrittura Sacra e la natura, quella come dettatura dello Spirito Santo, e questa come      osservantissima esecutrice degli ordini di Dio; ed essendo, di più, convenuto nelle Scritture, per accomodarsi all'intendimento dell’universale, dir molte cose diverse, in aspetto e quanto al signi​ficato delle parole, dal vero assoluto; ma,  all’incontro, essendo la natura inesorabile e immutabile e nulla curante che le sue recondite ragioni e modi d’operare sieno o non sieno esposti alla capacità de gli uomini, per lo che ella non trasgredisce mai  i termini delle leggi imposteli; pare che quello de gli effetti naturali che la sensata esperienza ci pone innanzi agli occhi o le necessarie dimostrazioni ci concludono, non debba in conto alcuno esser   revocato   in  dubbio  per  luoghi  della Scrittura  ch'avessero nelle  parole  diverso  sembiante,  poi  che non ogni detto della Scrittura è legato a obblighi così  severi com’ogni effetto di natura. 

Anzi, se per questo solo rispetto, d’accomodarsi alla capacità de' popoli rozzi e indisciplinati, non s'è astenuta la Scrittura d'adombrare de' suoi prìncipalissimi dogmi, attribuendo sino all'istesso Dio condizioni lontanissime e contrarie alla sua essenza, chi vorrà asseverantemente sostenere che ella, posto da banda cotal rispetto,   nel   parlare  anco  incidentemente  di  Terra o dì  Sole  o d'altra creatura, abbia eletto dì contenersi con tutto rigore dentro a i limitati e ristretti significati delle parole? E massime pronunziando di esse creature cose lontanissime dal primario instituto di esse Sacre Lettere, anzi cose tali, che, dette e portate con verità nuda e scoperta, avrebbon più presto danneggiata l’intenzion pri​maria, rendendo il vulgo più contumace alle persuasioni de gli articoli concernenti alla salute.

Stante  questo,  ed   essendo  di  più  manifesto  che  due  verità non  posson  mai  contrariarsi,  è  ofizio  de'  saggi   espositori  affati​carsi per  trovare i veri sensi de' luoghi sacri, concordanti con quelle conclusioni naturali delle quali prima iì senso manifesto o le dimostrazioni necessarie ci avesser resi certi e sicuri. Anzi, essendo, come ho detto, che le Scritture, ben che dettate dallo Spirito  Santo,  per  l'addotte cagioni  ammetton   in  molti luoghi esposizioni lontane dal suono litterale, e, di più, non potendo noi con certezza asserire che  tutti gl'interpreti parlino inspirati divi​namente, crederei che fusse prudentemente fatto se non si permettesse  ad  alcuno  l'impegnar  ì  luoghi della  Scrittura e obbli​gargli in certo modo a dover sostenere per vere alcune conclusioni naturali, delle quali una volta il senso e le ragioni dimostrative e necessarie ci potessero manifestare il contrario. E chi vuol por termine a gli umani ingegni? Chi vorrà asserire, già essersi saputo i tutto quello che è al mondo di scibile? E per questo, oltre a gli articoli concernenti alla salute ed allo stabilimento della Fede, contro la fermezza de' quali non è pericolo alcuno che possa insurger mai dottrina valida ed efficace, sarebbe forse ottimo consiglio il non ne aggiunger altri senza necessità: e se cosi è , quanto disordine sarebbe l'aggiungerli a richiesta di persone, le quali, oltre che noi ignoriamo se parlino inspirate da celeste virtù, chiaramente vediamo c’elleno son del tutto ignude di quella intelligenza che sarebbe necessaria  non dirò a redarguire, ma a capire, le dimostrazioni con le quali le acutissime scienze proce​dono nel confermare alcune lor conclusioni? [...]

Dal saggiatore (1623)

Parmi, oltre a ciò, di scorgere nel Sarsi
 ferma credenza, che nel filosofare sia necessario appoggiarsi all'opinioni di qualche celebre autore, sì che la mente nostra, quando non si maritasse col di​scorso d'un altro, ne dovesse in tutto rimanere sterile ed infeconda; e forse stima che la filosofia sia

un libro e una fantasia d'un uomo, come I1'Iliade e l’Orlando furioso, libri ne' quali la meno impor​tante cosa è che quello che vi è scritto sia vero. Signor Sarsi, la cosa non istà così. La filosofia è scritta in questo grandissimo libro che continuamente ci sta aperto innanzi agli occhi (io dico l'univer​so), ma non si può intendere se prima non s'impara a intender la lingua, e conoscer i caratteri, ne' quali è scritto. Egli è scritto in lingua matematica, e i caratteri son triangoli, cerchi, ed altre figure geometriche, senza i quali mezi è impossibile a intenderne umanamente parola; senza questi è un aggirarsi vanamente per un oscuro laberinto.

Le qualità primarie

Per tanto io dico che ben sento tirarmi dalla necessità, subito che concepisco una materia o sostanza corporea, a concepire insieme ch'ella è terminata e figurata di questa o di quella figura, ch'ella in relazione ad altre è grande o piccola, ch'ella è in questo o quel luogo, in questo o quel tempo,

ch'ella si muove o sta ferma, ch'ella tocca o non tocca un altro corpo, ch'ella è una, poche o molte,né per veruna imaginazione posso separarla da queste condizioni; ma ch'ella debba essere bianca o rossa, amara o dolce, sonora o muta, di grato o ingrato odore, non sento farmi forza alla mente di doverla apprendere da cotali condizioni necessariamente accompagnata: anzi, se i sensi non ci fussera scorta, forse il discorso o l’immaginazione per se stessa non v'arriverebbe già mai. Per lo che vo io pensando che questi sapori, odori, colori, etc., per la parte del suggetto nel quale ci par che riseggano, non sieno altro che puri nomi, ma tengano solamente lor residenza nel corpo sensitivo, sì che rimosso l'animale, sieno levate ed annichilate tutte queste qualità.

La distruzione della cosmologia aristotelica

Nel 1624 Galileo si recò a Roma per rendere omaggio al nuovo papa Urbano VIII. Ebbe sei udienze molto cordiali con il pontefice che gli dette anche garanzie sulla teoria copernicana da considerare sì « temeraria», ma non «heretica».
Galileo ha 60 anni e sente che è venuto il momento di portare a compimento il suo progetto de​gli anni padovani, dì scrivere cioè, come aveva promesso nel Sidereus nuncius, un "sistema" del mondo in cui avrebbe trattato più diffusamente i problemi lì trattati. 
La stesura della nuova opera inizia verso il 1624-1625 e si protrarrà per sei anni fino al 1630 con diverse interruzioni: erano anni difficili soprattutto per la recrudescenza della Guerra dei trent'anni che si era trasferita anche in Italia e per la peste del 1630, Inoltre i revisori ecclesiastici impone​vano a Galileo precisazioni e aggiunte per far risaltare il carattere ipotetico delle tesi copernicane e, pur di stampare l'opera, Galileo era disposto a molti compromessi.
I negoziati con i revisori durarono due anni: Galileo dovette accettare una prefazione al volume (Al discreto lettore,) in cui avvertiva che tutto il contenuto copernicano era una «pura ipotesi ma​tematica» (Dialogo sopra i due massimi sistemi del mondo, tolemaico e copernicano, Einaudi, Torino 1975, p. 8), e alla fine dell'opera, come conclusione di tutta la discussione, dovette aggiun​gere il cosiddetto argomento teologico di Urbano Vili in cui si sostiene l'impossibilità di legare la "potenza divina " alla "fantasia particolare " dello scienziato, per cui le teorie scientifi​che restano solo ipotesi,
I Massimi sistemi furono pubblicati nel febbraio del 1632: sono praticamente un'opera di co​smologia per la diffusione della visione copernicana del mondo, divisi in dialoghi di quattro gior​nate. I personaggi tra i quali avviene il dialogo sono Salviati (che espone la teoria copernicana e rappresenta Galileo), Simplicio (sostiene la teoria aristotelica) e Sagredo (che dovrebbe fare da ar​bitro tra le idee diverse dei due interlocutori, ma che in realtà è favorevole al Salviati).

Dopo appena sei mesi dalla pubblicazione per Galileo incominciano i guai: il papa sì sentì mol​to offeso sia perché il suo argomento teologico era stato sostenuto dallo sciocco Simplicio, sia perché improvvisamente ebbe l'impressione di essere stato preso in giro da un amico.
Il 20 gennaio 1633 Galileo dovette partire per Roma convocato dal Santo Uffizio: iniziava il processo. 

Il testo che analizziamo fa parte della prima giornata del “Dialogo sopra i due massimi sistemi del mondo”.

SALVIATI Nelle scienze naturali, le conclusioni delle quali son vere e necessarie né vi ha che far nulla l'arbitrio umano, bisogna guardarsi di non si porre alla difesa del falso, perché mil​le Demosteni e mille Aristoteli resterebbero a piede contro ad ogni mediocre ingegno che abbia auto ventura di apprendersi al vero. Però, signor Simplicio, toglietevi pur giù dal pensiero e dalla speranza che voi avete, che possano esser uomini tanto più dotti, eruditi e versati ne i libri, che non siamo noi altri, che al dispetto della natura sieno per far divenir vero quello che è falso. E già che tra tutte le opinioni che sono state prodot​te sin qui intorno all'essenza di queste macchie solari, questa esplicata pur ora da voi vi par la vera, resta (se questo è) che l'altre tutte sien false; ed io, per liberarvi ancora da questa, che pure è falsissima chimera, lasciando mill'altre improbabilità che vi sono, due sole esperienze vi arreco in contrario. L'una è, che molte di tali macchie si veggono na​scere nel mezo del disco solare, e molte parimente dissolversi e svanire pur lontane dal​la circonferenza del Sole; argumento necessario che le si generano e si dissolvono: che se senza generarsi e corrompersi comparissero quivi per solo movimento locale, tutte si ve​drebbero entrare e uscire per la estrema circonferenza. L'altra osservazione a quelli che non son costituiti nell'infimo grado d'ignoranza di prospettiva, dalla mutazione del​l'apparenti figure, e dall'apparente mutazion di velocità di moto, si conclude necessaria​mente che le macchie son contigue al corpo solare, e che, toccando la sua superficie, con essa o sopra di essa si muovono, e che in cerchi da quello remoti in verun modo non si raggirano. Concludelo il moto, che verso la circonferenza del disco solare apparisce tardissimo, e verso il mezo più veloce; concludonlo le figure delle macchie, le quali ver​so la circonferenza appariscono strettissime in comparazione di quello che si mostrano nelle parti di mezo, e questo perché nelle parti di mezo si veggono in maestà e quali el​le veramente sono, e verso la circonferenza, mediante lo sfuggimento della superficie globosa, si mostrano in iscorcio: e l'una e l'altra diminuzione, di figura e di moto, a chi diligentemente l'ha sapute osservare e calculare, risponde precisamente a quello che ap​parir deve quando le macchie sien contigue al Sole, e discorda inescusabilmente dal muoversi in cerchi remoti, benché per piccoli intervalli, dal corpo solare; come diffusa​mente è stato dimostrato dall'amico nostro nelle Lettere delle Macchie Solari al signor Mar​co Velseri. Raccogliesi dalla medesima mutazion di figura che nissuna di esse è stella o al​tro corpo di figura sferica; imperocché tra tutte le figure sola la sfera non si vede mai in iscorcio, né può rappresentarsi mai se non perfettamente rotonda; e così quando alcuna delle macchie particolari fusse un corpo rotondo, quali si stimano esser tutte le stelle, della medesima rotondi la si mostrerebbe tanto nel mezo del disco solare quanto verso l'estremità; dove che lo scorciare tanto e mostrarsi così sottili verso tale estremità, ed al​l'incontro spaziose e larghe verso il mezo, ci rende sicuri quelle esser falde di poca profondità o grossezza rispetto alla lunghezza e larghezza loro. Che poi si sia osservato ultimamente che le macchie doppo suoi determinati periodi ritornino le medesime per l'appunto, non lo crediate, signor Simplicio, e chi ve l'ha detto vi vuole ingannare; e che ciò sia, guardate che ei vi ha taciuto quelle che si generano e quelle che si dissolvono nella faccia del Sole, lontano dalla circonferenza; né vi ha anco detto parola di quello scorciare, che è argomento necessario dell'esser contigue al Sole. Quello che ci è del ritorno delle medesime macchie, non è altro che quel che pur si legge nelle sopraddette Lettere, cioè che alcune di esse può esser talvolta che siano di così lunga durata, che non si disfacciano per una sola conversione intorno al Sole, la quale si spedisce in meno di un mese.

SIMPLICIO Io, per dire il vero, non ho fatto né sì lunghe né sì diligenti osservazioni, che mi possano bastare a esser ben padrone del quod est di questa materia; ma voglio in ogni modo far​le, e poi provarmi io ancora se mi succedesse concordare quel che ci porge l'esperienza con quel che ci dimostra Aristotile, perché chiara cosa è che due veri non si posson con​trariare.

SALVIATI Tuttavolta che voi vogliate accordar quel che vi mostrerà il senso con le più salde dottri​ne d'Aristotile, non ci averete una fatica al mondo. E che ciò sia vero, Aristotile non dic'egli che delle cose del ciclo, mediante la gran lontananza, non se ne può molto resolutamente trattare?

SIMPLICIO Dicelo apertamente.

SALVIATI II medesimo non affermagli che quello che l'esperienza e il senso ci dimostra, si deve anteporre ad ogni discorso, ancorché ne paresse assai ben fondato? e questo non lo dic'egli resolutamente e senza punto titubare? 

SIMPLICIO Dicelo.

SALVIATI Adunque di queste due proposizioni, che sono ambedue dottrina d'Aristotile, questa se​conda, che dice che bisogna anteporre il senso al discorso, è dottrina molto più ferma e risoluta che l'altra, che stima il ciclo inalterabile; e però più aristotelicamente filosofere​te dicendo: «Il cielo è alterabile, perché così mi mostra il senso», che se direte: «II cielo è inalterabile, perché così persuade il discorso ad Aristotile ». Aggiugnete che noi possiamo molto meglio di Aristotile discorrer delle cose del cielo, perché, confessando egli cotal co​gnizione esser a lui difficile per la lontananza da i sensi, viene a concedere che quello a chi i sensi meglio lo potessero rappresentare, con sicureza maggiore potrebbe intorno ad esso filosofare: ora noi, mercé del telescopio, ce lo siam fatto vicino trenta e quaranta volte più che vicino non era ad Aristotile, sì che possiamo scorgere in esso cento cose che egli non potette vedere, e tra le altre queste macchie nel Sole, che assolutamente ad es​so furono invisibili: adunque del cielo e del Sole più sicuramente possiamo noi trattare che Aristotile.

Bacone

La “confutazione delle filosofie” (1608)

Esaminiamo ora i tempi in cui è nata e si è diffusa questa vostra
 filosofia. L'età in cui essa fu fondata, figli miei, era vicina alle favole, povera di sto​ria, scarsamente informata ed illuminata sui viaggi e sulla conoscenza del​la terra: essa non aveva né la venerazione dell'antichità, né l'abbondanza dei tempi moderni ed era priva sia della nobiltà sia della dignità. È tutta​via lecito credere che in quegli antichi tempi esistessero uomini divini che avevano conoscenze assai più profonde di quelle proprie della comune condizione degli uomini. Ma è necessario ammettere che i nostri tempi, in confronto a quelli di cui parliamo, hanno il vantaggio di usufruire di qua​si duemila anni di avvenimenti e di esperienze e di esser giunti a cono​scere due terzi della terra (per non parlare, poi, delle opere dei grandi ingegni e dei frutti delle loro meditazioni). Vedete pertanto come fossero an​gusti e limitati gli spiriti di quella età, sia che consideriate la cosa dal pun​to dì vista dei tempi, sia che la consideriate da quello delle regioni della terra. Essi non possedevano neppure una storia di mille anni, una storia che fosse degna di questo nome: avevano soltanto favole e sogni. Quante parti del mondo conoscevano questi Greci che chiamavano indistinta​mente Sciti tutti i popoli del Nord, e Celti tutti i popoli dell'Occidente? Es​si, neppure per sentito dire o per fama, conoscevano nulla in Africa al di là della parte più vicina dell'Etiopia e in Asia al di là del Gange e tanto me​no avevano nozione delle terre del Nuovo Mondo. Considerarono inabita​bili molti territori e molti climi in cui infiniti popoli vivono e respirano, e celebrarono come grandi imprese i viaggi di Democrito, di Platone, di Pitagora che non furono certo lunghi, ma piuttosto simili a gite nei dintorni di una città. 

L'esperienza, figli miei, è simile all'acqua: più si estende e meno si cor​rompe. Nei nostri tempi, come ben sapete, l'Oceano è stato percorso, nuo​vi mondi sono stati scoperti e le estreme regioni del Vecchio Mondo sono conosciute da ogni parte, in ogni loro particolare.

Gli idoli (Dal Novum Organum, 1620)

41.
Gli idoli della tribù sono fondati sulla natura umana stessa, e sulla stessa famiglia umana, o tribù. Erroneamente si asserisce che il senso è la misura delle cose. Al contrario, tutte le percezioni, sìa sensibili che intel​lettive, sono in relazione con la natura umana, non in relazione con la na​tura dell'universo. E l'intelletto umano è come uno specchio ineguale ri​spetto ai raggi delle cose; esso mescola la propria natura con quella delle cose, che deforma e trasfigura.

42. 
Gli idoli della spelonca derivano dall'individuo singolo. Ciascuno di noi, oltre le aberrazioni comuni al genere umano, ha una spelonca o grot​ta particolare in cui la luce della natura si disperde e si corrompe; o per causa della natura propria e singolare di ciascuno; o per causa della sua educazione e della conversazione con gli altri, o per causa dei libri ch'egli legge e dell'autorità di coloro che egli ammira e onora; o per causa della diversità delle impressioni, secondo che esse trovino l'animo già occupato da preconcetti oppure sgombro e tranquillo. In ogni modo lo spirito uma​no, considerato secondo che si dispone nei singoli individui, è assai vario e mutevole, e quasi fortuito. Perciò ottima è la sentenza di Eraclito: «Gli uomini vanno a cercare le scienze nei loro piccoli mondi, non nel mondo più grande, identico per tutti».

43.
Vi sono anche idoli che dipendono, per così dire, da un contratto e dai reciproci contatti del genere umano: noi li chiamiamo idoli del foro, ri​ferendoci al commercio e al consorzio degli uomini. Il collegamento tra gli uomini avviene per mezzo della favella, ma i nomi sono imposti alle cose secondo la comprensione del volgo, e basta questa informe e inadeguata attribuzione di nomi a sconvolgere in modo straordinario l'intelletto. Né valgono certo, a ripristinare il naturale rapporto tra l'intelletto e le cose, tutte quelle definizioni ed esplicazioni delle quali i dotti si servono soven​te per premunirsi e difendersi in certi casi. Perché le parole fanno gran vio​lenza all'intelletto e turbano i ragionamenti, trascinando gli uomini a in​numerevoli controversie e considerazioni vane.

44.
Altri idoli, infine, sono penetrati nell'animo umano ad opera delle diverse dottrine filosofiche e a causa delle pessime regole di dimostrazio​ne: noi li chiamiamo idoli del teatro; perché consideriamo tutti i sistemi fi​losofici che sono stati accolti o escogitati come altrettante favole prepara​te per essere rappresentate sulla scena, buone a costruire mondi di finzio​ne e di teatro. Non intendiamo parlare soltanto dei sistemi filosofici attua​li o delle sètte filosofiche antiche; molte altre favole simili a quelle si pos​sono comporre e mettere insieme, giacché anche dei più diversi errori le cause possono essere quasi le stesse. Dicendo ciò non pensiamo, inoltre, soltanto alle filosofie nella loro universalità, ma anche ai molti princìpi e assiomi delle scienze che si sono affermati per tradizione, fede cieca e tra​scuratezza.

[…]

53.
Gli uomini credono che la loro ragione domini le parole; ma acca​de anche che le parole ritorcano e riflettano la loro forza sull'intelletto, e questo rende sofistiche e inattive la filosofia e le scienze. Le parole, infat​ti, di solito hanno un significato che è tratto dalle opinioni volgari e segnano i confini delle cose con linee corrispondenti all'intelletto volgare. Quando poi l'intelletto reso più acuto e l'osservazione fatta più diligente vogliono spostare quelle linee perché corrispondano meglio all'ordine naturale, le parole vi si oppongono. Di qui discende il fatto che le più grosse e gravi dispute dei dotti finiscono spesso in controversie sulle pa​role e i nomi, con le quali si dovrebbe invece incominciare (come fanno i matematici con la loro prudenza), e metterle in ordine con le definizioni. Le quali definizioni, nelle cose naturali e fornite di materia, non possono rimediare a questo difetto, perché anche le definizioni sono fatte di paro​le, e dalle parole non vengono che parole. Cosicché è necessario sempre ridiscendere ai particolari e alla loro successione e ordine; come diremo tra poco, quando verremo a trattare del modo e del metodo di formare le nozioni e gli assiomi.

Gli idoli che penetrano nell'intelletto per mezzo delle parole sono di due specie: o sono nomi di cose inesistenti (come vi sono cose che mancano di nome, perché non sono ancora cadute sotto l'osservazione; così vi sono nomi di cose inesistenti, perché prodotte da fantastiche supposizio​ni); o sono nomi di cose che esistono, ma confusi ed indeterminati e im​propriamente astratti dalle cose.

La scienza di Bacone

Coloro che trattarono le scienze furono o empirici o dogmatici. Gli empi​rici, come le formiche, accumulano e consumano. I razionalisti, come i ra​gni, ricavano da se medesimi la loro tela. La via di mezzo è quella delle api, che ricavano la materia prima dai fiori dei giardini o dei campi, e la tra​sformano e la digeriscono in virtù di una loro propria capacità. Non dissi​mile è il lavoro della vera filosofia che non si deve servire soltanto o prin​cipalmente delle forze della mente; la materia prima, che essa ricava dalla storia naturale e dagli esperimenti meccanici, non deve essere conservata intatta nella memoria, ma trasformata e lavorata dall'intelletto. Così la no​stra speranza è riposta nell'unione sempre più stretta e più santa delle due facoltà, quella sperimentale e quella razionale, unione che non si è finora realizzata.

Cartesio

Il dubbio metodico (da Meditazioni Metafisiche 1641)

Già da qualche tempo mi sono accorto che, fin dai miei primi anni, avevo accolto come vere una quantità di false opinioni, onde ciò che in appresso ho fondato sopra princìpi così mal sicuri, non poteva essere che assai dubbio ed incerto; di guisa che m'era d'uopo prendere seriamente una volta in vita mia a disfarmi di tutte le opinioni ricevute fino allora in mia credenza, per cominciare tut​to di nuovo dalle fondamenta, se volevo stabilire qualche cosa di fermo e di durevole nelle scienze.

Ma poiché quest'impresa mi sembrava grandissima, ho atteso di aver raggiunto un'età così matu​ra, che non potessi sperarne dopo di essa un'altra più adatta; il che mi ha fatto rimandare così a lungo, che, ormai, crederei di commettere un errore, se impiegassi ancora a deliberare il tempo che mi resta per agire. 

Ora, dunque, che il mio spirito è libero da ogni cura, e che mi son procurato un riposo sicuro in una pacifica solitudine, mi applicherò seriamente e con libertà a una distruzione generale di tutte le mie antiche opinioni. E non sarà necessario, per arrivare a questo, provare che esse sono tutte fal​se, della qual cosa, forse, non verrei mai a capo; ma in quanto la ragione mi persuade già che io non debbo meno accuratamente trattenermi dal prestar fede alle cose che non sono interamente certe e indubitabili, che a quelle le quali ci appaiono manifestamente false, il menomo motivo di dubbio che troverò basterà per farmele tutte rifiutare. E perciò non v'è bisogno che io le esamini ognuna in particolare, il che richiederebbe un lavoro infinito; ma, poiché la ruina delle fondamenta trascina necessariamente con sé il resto dell'edificio, io attaccherò dapprima i princìpi sui quali tutte le mie antiche opinioni erano poggiate.

Tutto ciò che ho ammesso fino ad ora come il sapere più vero e sicuro, l'ho appreso dai sensi, o per mezzo dei sensi: ora, ho qualche volta provato che questi sensi erano ingannatori, ed è regola di prudenza non fidarsi mai interamente di quelli che ci hanno una volta ingannati.

Ma benché i sensi c'ingannino qualche volta, riguardo alle cose molto minute e molto lontane, se ne incontrano forse molte altre, delle quali non si può ragionevolmente dubitare, benché noi le conosciamo per mezzo loro: per esempio, che io son qui, seduto accanto al fuoco, vestito d'una ve​ste da camera, con questa carta fra le mani; ed altre cose di questa natura. E come potrei io negare che queste mani e questo corpo sono miei? a meno che, forse, non mi paragoni a quegl'insensati, il cervello dei quali è talmente turbato ed offuscato dai neri vapori della bile, che asseriscono co​stantemente di essere dei re, mentre sono dei pezzenti; di essere vestiti d'oro e di porpora, mentre son nudi affatto; o s'immaginano di essere delle brocche, o d'avere un corpo di vetro. Ma costoro son pazzi; ed io non sarei da meno, se mi regolassi sul loro esempio.

Tuttavia debbo qui considerare che sono uomo e che, per conseguenza, ho l'abitudine di dor​mire e di rappresentarmi nei sogni le stesse cose, e alcune volte delle meno verosimili ancora, che quegl'insensati quando vegliano. Quante volte m'è accaduto di sognare, la notte, che io ero in que​sto luogo, che ero vestito, che ero presso il fuoco, benché stessi spogliato dentro il mio letto? è ve​ro che ora mi sembra che non è con occhi addormentati che io guardo questa carta, che questa te​sta che io muovo non è punto assopita, che consapevolmente di deliberato proposito io stendo que​sta mano e la sento: ciò che accade nel sonno non sembra certo chiaro e distinto come tutto que​sto. Ma, pensandoci accuratamente, mi ricordo d'essere stato spesso ingannato, mentre dormivo, da simili illusioni. E arrestandomi su questo pensiero, vedo così manifestamente che non vi sono indizi concludenti, né segni abbastanza certi per cui sia possibile distinguere nettamente la veglia dal son​no, che ne sono tutto stupito; ed il mio stupore è tale da esser quasi capace di persuadermi che io dormo. [...]

E per la stessa ragione, benché queste cose generali, cioè degli occhi, una testa, delle mani, e si​mili, possano essere immaginarie, bisogna tuttavia confessare che vi sono cose ancora più semplici e più universali, le quali sono vere ed esistenti; dalla mescolanza delle quali, né più né meno che dalla mescolanza di alcuni colori veri, tutte queste immagini delle cose, che risiedono nel nostro pensiero, siano esse vere e reali, siano fìnte e fantastiche, sono formate. Di questo genere di cose è la natura corporea in generale e la sua estensione; e così pure la figura delle cose estese, la loro quantità o grandezza, e il loro numero; come anche il luogo dove esse sono, il tempo che misura la loro durata, e simili.

Per questo, forse, noi non concluderemo male, se diremo che la fisica, l'astronomia, la medici​na e tutte le altre scienze che dipendono dalla considerazione delle cose composte, sono assai dub​bie ed incerte; ma che l'aritmetica, la geometria e le altre scienze di questo tipo, le quali non tratta​no se non di cose semplicissime e generalissime, senza darsi troppo pensiero se esistano o meno in natura, contengono qualche cosa di certo e d'indubitabile. Perché, sia che io vegli o che dorma, due e tre uniti insieme formeranno sempre il numero cinque, ed il quadrato non avrà mai più di quattro lati; e non sembra possibile che delle verità così manifeste possano essere sospettate di fal​sità o d'incertezza.

II genio maligno e ingannatore

Io supporrò, dunque, che vi sia, non già un vero Dio, che è fonte sovrana di verità, ma un cer​to cattivo genio, non meno astuto e ingannatore che possente, che ab​bia impiegato tutta la sua industria ad ingannarmi. Io penserò che il cielo, l'aria, la terra, i colori, le figure, i suoni e tutte le cose esterne che vediamo, non siano che illusioni e inganni, di cui egli si serve per sorprendere la mia credulità. Considererò me stesso come privo affatto di mani, di occhi, di carne, di sangue, come non avente alcun senso, pur credendo falsamente di aver tutte queste co​se. Io resterò ostinatamente attaccato a questo pensiero; se, con questo mezzo, non è in mio pote​re di pervenire alla conoscenza di verità alcuna, almeno è in mio potere di sospendere il mio giudi​zio. Ecco perché baderò accuratamente a non accogliere alcuna falsità, e preparerò così bene il mio spirito a tutte le astuzie di questo grande ingannatore, che, per potente ed astuto ch'egli sia, non mi potrà mai imporre nulla.

Ma questo disegno è penoso e laborioso, ed una certa pigrizia mi riporta insensibilmente nel cor​so della mia vita ordinaria. E a quel modo che uno schiavo, il quale godeva in sogno d'una libertà immaginaria, quando comincia a sospettare che la sua libertà non è che un sogno, teme d'essere ri​svegliato, e cospira con quelle illusioni piacevoli, per esserne più lungamente ingannato, così io ri​cado insensibilmente da me stesso nelle mie antiche opinioni, ed ho paura di risvegliarmi da que​st'assopimento, per tema che le veglie laboriose che succederebbero alla tranquillità di questo ripo​so, invece di portarmi qualche luce e qualche rischiaramento nella conoscenza della verità, non abbiano ad essere insufficienti per illuminare le tenebre delle difficoltà che sono state agitate testé.

Il corpo umano come macchina

L'opera cartesiana più importante riguardante la biologia è il trattato “L'uomo”, scritto probabilmente tra il 1632 ed il 1633, ma non pubblicato dall'Autore per prudenza, dopo la condanna subita da Galilei ad opera dell'Inquisizione. L'uomo era stato concepito come seconda parte dell'opera “Il mondo”: la biologia cartesiana, come del resto la sua fisica, ha un carattere meccanicistico; infatti il filosofo francese, il quale già da alcuni anni si occupava di anatomia ed effettuava dissezioni anatomiche, paragona il corpo umano ad una macchina e spiega il suo funzionamento (fenomeni senso-motori, circolazione del sangue, digestione,, ecc.) in termini meccanicistici. Per quanto riguarda l'automatismo corporeo, non vi sono differenze tra l'uomo e l'animale; ma già in quest'opera e ancor più nella quinta parte del “Discorso sul metodo” Cartesio rimarcherà proprio le sostanziali differenze per le quali solo l'animale è un autòma vero e proprio, mentre l'uomo, in virtù del possesso della res cogitans, è un soggetto libero.
Questi uomini saranno composti come noi di un'anima e dì un corpo. E, in primo luogo, bisogna che vi descriva a parte il corpo; poi l'anima, anch'essa a parte; e infine che vi mostri come queste due nature debbano essere congiunte e unite per comporre uomini che ci rassomiglino.

Suppongo che il corpo non sia altro che una statua o macchina di terra che Dio forma espressamente per renderla il più possibile simile a noi: per modo che non solo dia ad essa all'esterno il colore e la figura di tutte le nostre membra, ma vi metta anche all'interno tutti i pezzi che si richiedono per fare sì che cammini, mangi, respiri e imiti infine tutte quelle nostre funzioni che si può immaginare procedano dalla materia e non dipendano che dalla disposizione degli organi.

Vediamo orologi, fontane artificiali, mulini e altre macchine simili le quali, pur non essendo fatte che da uomini, nondimeno hanno la forza di muoversi da sé in parecchie maniere diverse; mi sembra che non saprei immaginare tante specie di movimenti in questa che suppongo essere fatta dalle mani di Dio, né attribuire ad essa tanto artificio che non abbiate motivo di pensare che ve ne possano essere ancora di più.

Ora non mi fermerò a descrivervi le ossa, i nervi, i muscoli, le vene, le arterie, Io stomaco, il fegato, la milza, il cuore, il cervello, né tutti gli altri diversi pezzi di cui essa deve essere composta, poiché li suppongo del tutto simili alle parti del nostro corpo che hanno gli stessi nomi e che potete farvi mostrare da qualche dotto anatomista, per lo meno quelle che sono abbastanza grosse per èssere viste, se già non le conoscete a suf​ficienza per vostro conto. E per quanto riguarda quelle che, a causa della loro picco​lezza, sono invisibili, potrò farvele conoscere più facilmente e più chiaramente, parlan​dovi dei movimenti che ne dipendono, di modo che qui occorre soltanto che vi spieghi per ordine questi movimenti e che vi dica con il medesimo mezzo quali sono quelle nostre funzioni che essi rappresentano. [...]

Ed in verità si può benissimo paragonare i nervi della macchina che vi descrivo ai tubi delle macchine di queste fontane; i suoi muscoli e i suoi tendini agli altri diversi congegni e molle che servono a muoverle; i suoi spiriti animali all'acqua che le muove,di cui il cuore è la fonte e le concavità del cervello sono i castelli. Inoltre, la respirazione e altre siffatte azioni che sono per essa naturali e ordinarie e che dipendono dal corso degli spiriti, sono come i movimenti di un orologio o di un mulino che il corso ordinario dell'acqua può rendere continui. Gli oggetti esterni, che con la loro sola presenza agiscono contro gli organi dei suoi sensi, e che con questo mezzo la determi​nano a muoversi in parecchie maniere diverse, secondo la disposizione delle parti del suo cervello, sono come degli estranei che, entrando in alcune delle grotte di queste fontane, causano essi stessi, senza pensarvi, i movimenti che vi si fanno in loro presenza. Infatti, non possono entrarvi che camminando su certe piastrelle disposte in modo tale che se, per esempio, si avvicinano ad una Diana che si bagna, la faranno nascondere entro delle canne, e se procedono oltre per inseguirla, faranno venire verso di essi un Nettuno che li minaccerà con il suo tridente; o, se vanno da qualche altro lato, faranno uscire un mostro marino che vomiterà loro dell'acqua in faccia; o cose simili, secondo il capriccio degli ingegneri che le hanno fatte. E infine, quando l'anima ragionevole sarà in questa macchina, avrà la sua sede principale nel cervello e sarà lì come il fontaniere

che deve essere nei castelli ove vanno a rendersi tutti i tubi di queste macchine, quando vuole provocare o impedire o cambiare in qualche maniera i loro movimenti.


Hume

La connessione fra le idee (da Ricerche sull’intelletto umano 1748)

È evidente che c'è un principio di connessione fra i differenti pensieri o idee della mente e che, nel loro apparire alla memoria o alla immagina​zione, essi si presentano con un certo metodo e con una certa regolarità. Nei pensieri o discorsi più seri, questo si può osservare così bene, che ogni pensiero particolare, il quale rompa il regolare susseguirsi o concatenarsi delle idee, viene immediatamente rilevato e respinto. Ed anche nelle fan​tasticherie più sfrenate e vagabonde, anzi negli stessi veri sogni trovere​mo, se riflettiamo, che l'immaginazione non corre del tutto a caso, ma che vien sempre mantenuta una connessione fra le diverse idee, che si succe​dono l'una all'altra. Se fossero trascritte le conversazioni più sciolte e libe​re, vi si osserverebbe subito qualche cosa che le connette in tutti i loro pas​saggi. Se ciò non si verifica, la persona che ha rotto il filo del discorso vi potrà sempre informare del fatto che una successione di pensieri le si era svolta nella mente e l'aveva a poco a poco allontanata dall'argomento del​la conversazione. Si è trovato in lingue diverse, anche in quelle fra le qua​li non possiamo sospettare la minima connessione o comunicazione, che le parole che esprimono idee fra le più composte, egualmente corrispon​dono in modo stretto l'una all'altra: prova certa che le idee semplici, com​prese nelle idee complesse, sono legate insieme da qualche principio uni​versale, che opera allo stesso modo in tutti gli uomini.

Per quanto il fatto che le differenti idee sono connesse insieme sia troppo ovvio per sfuggire all'osservazione, non trovo che qualche filosofo abbia tentato di enumerare o di classificare tutti i princìpi di associazione;
materia, tuttavia, che sembra meritevole di attenzione. A me pare che ci
siano soltanto tre princìpi di connessione fra le idee, cioè somiglianza, contiguità nel tempo e nello spazio, causa ed effetto.

Non ci saranno molti dubbi, credo, sul fatto che questi princìpi servo​no a connettere le idee. Un ritratto conduce naturalmente il pensiero all’originale; il ricordo d'una stanza in una casa introduce naturalmente una domanda o un discorso intorno alle altre stanze; e se pensiamo ad una fe​rita, è difficile che ci si possa trattenere dal riflettere al dolore che ne se​gue. Ma che questa enumerazione sia completa, e che non vi siano altri princìpi di associazione all'infuori di questi, può essere difficile da prova​re in modo soddisfacente per il lettore, o anche per noi stessi. Tutto quello che possiamo fare, in questi casi, è di scorrere parecchi esempi, di esami​nare accuratamente il principio che lega i differenti pensieri l'uno all'altro e di non fermarci finché non abbiamo reso il principio il più generale pos​sibile. Più casi esamineremo e più cura impiegheremo e tanto maggiore sicurezza potremo acquistare che l'enumerazione elaborata come risulta​to dell'insieme è completa ed esauriente.

La critica al concetto di causa

Supponete che una persona, sebbene dotata delle più robuste capacità di ragionamento e di riflessione, venga portata all'improvviso in questo mondo; essa osserverebbe certo immediatamente una continua successio​ne di oggetti, un fatto dopo l'altro; ma non riuscirebbe a scoprire qualche cosa di più. Sulle prime non riuscirebbe, con qualche ragionamento, a con​seguire l'idea di causa ed effetto, poiché i poteri particolari, dai quali ven​gono compiute tutte le operazioni della natura, non appaiono mai ai sen​si; né è ragionevole concludere, soltanto perché un avvenimento, in un ca​so, ne precede un altro, che perciò uno è la causa e l'altro è l'effetto. La lo​ro congiunzione può essere arbitraria e casuale. Può non esserci alcuna ra​gione per inferire l'esistenza dell'uno dall'apparire dell'altro. In una paro​la, una tale persona, senza maggiore esperienza, non potrebbe mai adope​rare la sua congettura o il suo ragionamento intorno a qualche questione di fatto né potrebbe esser sicura di qualche cosa all'infuori di ciò che è im​mediatamente presente alla sua memoria ed ai suoi sensi.

Supponete, ancora, che essa abbia acquisito maggiore esperienza e che abbia vissuto così a lungo nel mondo da aver osservato oggetti o avveni​menti familiari che sono costantemente congiunti insieme; qual è la con​seguenza di quest'esperienza? Quella persona inferisce immediatamente l'esistenza di un oggetto dall'apparire dell'altro. Finora essa non ha acqui​sito, con tutta la sua esperienza, alcuna idea o conoscenza del potere se​greto con cui l'un oggetto produce l'altro; né è che essa sia costretta a trar​re quest'inferenza da qualche processo di ragionamento. Ma tuttavia essa si trova costretta a trarla; e anche se fosse convinta che il suo intelletto non ha alcuna parte nell'operazione, continuerebbe ugualmente nello stesso corso di pensiero. V’è qualche altro principio che la costringe a formare una tale conclusione.

Questo principio è la consuetudine o abitudine. Infatti ovunque la ri​petizione di qualche atto od operazione particolare produce una inclina​zione a ripetere lo stesso atto o la stessa operazione, senza la spinta di qualche ragionamento o processo dell'intelletto, noi diciamo sempre che questa inclinazione è l'effetto della consuetudine. Adoperando questa pa​rola, non pretendiamo d'aver dato la ragione ultima di tale inclinazione. Noi non facciamo che indicare la presenza di un principio della natura umana, che è universalmente riconosciuto e che è molto noto nei suoi ef​fetti. Forse non possiamo spingere più oltre le nostre ricerche, o pretende​re di dare la causa di questa causa; ma dobbiamo contentarci di essa come del principio ultimo che noi possiamo indicare di tutte le conclusioni de​rivate dall'esperienza. È soddisfazione sufficiente che ci sia possibile giun​gere a tanta distanza, senza che ci si affligga della ristrettezza delle nostre facoltà perché esse non ci condurranno più avanti. È certo che, quanto me​no, noi qui mettiamo avanti una proposizione molto intelligibile, se non vera, quando affermiamo che, in seguito alla costante congiunzione di due oggetti - calore e fiamma, per esempio, o peso e solidità - noi siamo co​stretti, dalla consuetudine soltanto, ad aspettarci l'uno in derivazione del​l'apparire dell'altro. Quest'ipotesi sembra anche la sola che spieghi la dif​ficoltà, perché noi traiamo da un centinaio di casi un'inferenza che non ri​usciamo a trarre da un solo caso, il quale non è, sotto alcun riguardo, dif​ferente da quelli. La ragione è incapace di un passaggio del genere. Le conclusioni che essa trae dalla considerazione di un cerchio sono le stesse che formerebbe osservando tutti i cerchi dell'universo. Ma nessuno, aven​do visto soltanto un corpo muoversi dopo esser stato spinto da un altro, in​ferirebbe che ogni altro corpo si muoverà dopo un simile impulso. Tutte le inferenze dall'esperienza, dunque, sono effetti di consuetudine, non di ra​gionamento.

La consuetudine, dunque, è la grande guida della vita umana. È questo quell'unico principio che ci rende utile l'esperienza e che ci fa attendere, per il futuro, un seguito di avvenimenti simile a quello che ci si è presen​tato nel passato. Senza l'influsso della consuetudine saremmo del tutto ignoranti di ogni materia di fatto all'infuori di ciò che è immediatamente presente alla memoria ed ai sensi. Noi non saremmo mai in grado di adat​tare i mezzi ai fini, o di usare i nostri poteri naturali nella produzione di qualche effetto. Si avrebbe la fine, nello stesso tempo, di ogni azione, co​me anche della parte principale della speculazione.

[…]

Qual è, dunque, la conclusione di tutta la questione? E’ una conclusione semplice, per quanto, bisogna ammetterlo, del tutto remota dalle co​muni teorie filosofiche. Ogni credenza in questioni di fatto o in reali esi​stenze è derivata soltanto da qualche oggetto, presente alla memoria o ai sensi, e da una congiunzione derivante da consuetudine fra quello e qual​che altro oggetto. In altre parole: avendo trovato, in molti casi, che alcune coppie di oggetti - fiamma e calore, neve e freddo - sono sempre state con​giunte insieme; se una fiamma o della neve si presentano di nuovo ai sen​si, la mente è portata dalla consuetudine ad aspettarsi caldo o freddo, ed a credere che tale qualità esiste e che si manifesterà a un ulteriore avvicina​mento. Questa credenza è il risultato necessario del fatto che la mente si trova in tali circostanze. È un'operazione dell'anima che, quando noi ci troviamo in queste condizioni, è inevitabile come il sentire la passione del​l'amore quando riceviamo dei benefici, o la passione dell'odio quando ve​niamo ingiuriati.Tutte queste operazioni sono specie di istinti naturali, che nessun ragionamento o processo di pensiero e di intelletto sono in grado né di produrre, né di impedire.

A questo punto, ci sarebbe senz'altro permesso di sospendere le nostre ricerche filosofiche. Nella maggior parte delle questioni non possiamo fa​re un solo passo di più; ed in tutte le questioni dobbiamo mettere capo a questo punto, dopo la maggior parte delle nostre incessanti e diligenti ri​cerche.

La credenza nell'unità e nell'identità dell'io

“... ciò che chiamiamo mente, non è altro che un fascio o collezione di percezioni dif​ferenti, unite da certe relazioni, e che si suppongono, sebbene erroneamente, dotate di una perfetta semplicità e identità. Ora, siccome ogni percezione è distinguibile da un'altra, e può esser considerata come esistente separatamente, ne vien di conseguen​za che non c'è alcuna assurdità a separare una percezione particolare dalla mente, a spezzare cioè tutte le sue relazioni con la massa collegata di percezioni che costituisce un essere pensante. [...]

Se il nome di percezione non rende assurda e contraddittoria questa scissione dalla mente, il nome di oggetto, che significa la stessa cosa, non può mai render la loro unione impossibile. Gli oggetti esterni sono visti, sentiti, e diventano presenti alla mente: cioè, acquistano tali relazioni con il fascio connesso delle percezioni, da influenzarle consi​derevolmente aumentandone il numero con le riflessioni e passioni del momento, mercé le quali la memoria si arricchisce di nuove idee. Lo stesso essere continuato e interrotto può, quindi, qualche volta essere presente alla mente, e qualche volta assente, senza un reale o essenziale mutamento nell'essere stesso. Un apparire inter​rotto nei sensi.non implica, dunque, necessariamente un'interruzione di esistenza; e la supposizione della continuata esistenza dì oggetti o delle percezioni non porta a nessuna contraddizione. [...]

Ma, poiché qui, non soltanto formiamo la finzione di questa continuata esistenza, ma ci crediamo, sorge la domanda: donde proviene questa credenza? [...]

Ci sono alcuni filosofi, i quali credono che noi siamo in ogni istante intima​mente coscienti di ciò che chiamiamo il nostro io...

Disgraziatamente, tutte queste recise affermazioni sono contrarie all'esperienza stessa da noi invocata: noi non abbiamo nessuna idea dell'io, nel modo che viene qui spiegato. Da quale impressione potrebbe derivare tale idea? [...] Ci vuol sempre una qualche impressione per produrre un'idea reale. Ma l'io, o la persona, non è un'impressione: è ciò a cui vengono riferite, per supposizione, le nostre diverse impres​sioni e idee. Se ci fosse un'impressione che desse origine all'idea dell'io, quest'impres​sione dovrebbe rimanere invariabilmente la stessa attraverso tutto il corso della nostra vita, poiché si suppone che l'io esista in questo modo. Invece, non c'è nessuna impres​sione che sia costante e invariabile: dolori e piaceri, affanni e gioie, passioni e sensazio​ni, si alternano continuamente, e non esistono mai tutti insieme. Non può essere, dunque, da nessuna di queste impressioni, né da alcun'altra, che l'idea dell'io è de​rivata: per conseguenza, non esiste tale idea. [...]

Per parte mia, quando mi addentro più profondamente in ciò che chiamo me stesso, m'imbatto sempre in una particolare percezione: di caldo o di freddo, di luce o dì oscurità, dì amore o di odio, di dolore o di piacere. Non riesco mai a sorprendere me stesso senza una percezione e a cogliervi altro che la percezione. Quando per qualche tempo le mie percezioni sono assenti, come nel sonno profondo, resto senza coscienza di me stesso, e si può dire che realmente durante quel tempo, non esisto. [...]

La mente è una specie di teatro, dove le diverse percezioni fanno la loro apparizione, passano e ripassano, scivolano e si mescolano con un'infinità varietà di atteggiamenti e di situazioni. Né c'è, propriamente, in essa nessuna semplicità in un dato tempo, né identità in tempi differenti, qualunque sia l'inclinazione naturale che abbiamo ad immaginare quella semplicità e identità. E non si fraintenda il paragone del teatro: a costituire la mente non c'è altro che le percezioni successive: noi non abbiamo la più lontana nozione del posto dove queste scene vengono rappresentate, o del materiale di cui è composta.

Che cos'è, dunque, che ci da così forte inclinazione ad attribuire un'identità a queste percezioni successive, e a noi stessi un'invariabile e ininterrotta esistenza attra​verso il corso di tutta la vita? [...]

Noi abbiamo un'idea distinta di un oggetto che rimane invariabile e ininter​rotto attraverso una data variazione di tempo: quest'idea noi la chiamiamo d'identità o di medesimezza. Abbiamo anche un'idea distinta di molti e differenti oggetti esistenti suc​cessivamente e connessi da una stretta relazione: essa, guardata in fondo, ci da una così perfetta nozione della diversità come se non ci fosse nessuna relazione fra gli oggetti. Ma, sebbene queste due idee, d'identità e di successione di oggetti in relazione siano in se stesse perfettamente distinte e anche contrarie, è certo, tuttavia, che nel nostro abituale modo di pensare vengono generalmente confuse l'una con l'altra. L'atto dell'immaginazione, col quale consideriamo un oggetto ininterrotto e invariabile, lo sentiamo quasi identico a quello col quale riflettiamo su una successione di oggetti in relazione; né Io sforzo del pensiero richiesto per quest'ultimo è maggiore che pel primo, perché la relazione facilita il passaggio della mente da un oggetto all'altro e lo rende così piano come se essa contemplasse un oggetto solo e continuo. Questa somi​glianza è la causa dell'errore, perché ci fa sostituire la nozione d'identità a quella di oggetti in relazione. [...] Così ci fingiamo una continuata esistenza delle nostre perce​zioni sensibili per negarne l'interruzione, e ricorriamo alla nozione di un'anima, di un io, di una sostanza, per mascherare la variazione. 

Critica alle prove dell'esistenza di Dio

I “Dialoghi sulla religione naturale” sono concepiti come il resoconto dì Panfilo al suo amico Ermippo di una conversazione tenuta fra Cleante (razionalista e teista, che condivide con Hume alcune tesi, ma non tutte), Filone (scettico come Hume, ma grossolano in talune sue argomenta​zioni) e Demea (sostenitore dell'ortodossia religiosa, il personaggio più distante da Hume). L'opera, redatta tra il 1749 e il 1751, fu pubblicata nel 1799, dopo la morte del filosofo, per sua esplicita disposizione.

Le nostre idee non oltrepassano la nostra esperienza; noi non abbiamo esperienza delle operazioni e degli attributi dì Dio; non ho bisogno di concludere il mio sillogismo e potete ricavare voi stesso la conclusione. [...]

Vedendo una casa, o Cleante, noi concludiamo con la massima certezza che questa ha un architetto o un costruttore, perché è precisamente questa sorta dì effetto che abbiamo visto nell'esperienza provenire da un tal genere di causa. Ma sicuramente voi non affermerete che l'universo possiede una tale somiglianza con una casa che noi si possa con la stessa certezza inferire una causa simile, né che l'analogia sia qui intera e perfetta. La dissomiglianza è così evidente che il massimo cui voi possiate pretendere di arrivare su questo punto è una supposizione, una congettura, una presunzione relativa ad una causa simile; e come questa pretesa sarà accolta nel mondo lo lascio considera​re a voi. [...]

Comincerò con l'osservare che c'è un'evidente assurdità nel pretendere di dimo​strare una cosa di fatto, o di provarla con qualche argomento a priori Niente è dimo​strabile all'infuori di ciò il cui contrario implica contraddizione; niente di ciò che si può distintamente concepire implica contraddizione; tutto ciò che concepiamo come esi​stente, lo possiamo anche concepire come non esistente. Non c'è dunque un Essere la cui non esistenza implichi contraddizione. Per conseguenza non c'è un Essere la cui esistenza sia dimostrabile. [...]

Sì pretende che la Divinità sia un Essere necessariamente esistente; e si cerca di spiegare questa necessità della sua esistenza affermando che, se noi conoscessimo in modo perfetto la sua essenza o natura, percepiremmo che per essa è così impossibile, che non esiste, come a due per due di non far quattro. Ma è evidente che questo non potrà mai accadere finché le nostre facoltà saranno quelle che sono al presente.

Kant

La rivoluzione copernicana (dalla Prefazione del 1787 alla seconda edizione della Critica della ragion pura del 1781) 

La metafisica è una conoscenza speculativa della ragione, del tutto isolata, che si innalza totalmente al di sopra dell'ammaestramento dell'esperien​za e fa ciò, a dire il vero, mediante semplici concetti (non già, come la matematica, mediante l'applicazione di questi all'intuizione): in essa dunque la ragione stessa dev'essere la scolara di se medesima. [...]

Orbene, da cosa dipende il fatto, che in questo campo non abbia anco​ra potuto essere trovata alcuna via sicura che porti alla scienza? È forse impossibile trovare tale cammino? Perché allora la natura ha afflitto la nostra ragione con l'incessante aspirazione a seguire le tracce di tale cammino, come si trattasse di uno dei suoi più importanti interessi? Di più, noi ab​biamo davvero scarso motivo di riporre fiducia nella nostra ragione, se in questo campo, che è uno dei più importanti per il nostro desiderio di sa​pere, essa non soltanto ci abbandona, ma ci tiene a bada con miraggi ed al​la fine ci inganna! Oppure, se sinora abbiamo soltanto sbagliato strada, di quali segni possiamo servirci, per sperare, rinnovando le ricerche, che saremo più fortunati di quanto altri siano stati prima di noi?

Dovrei pensare che gli esempi della matematica e delle scienze natura​li - le quali sono divenute ciò che sono ora con una rivoluzione prodottasi d'un tratto - siano abbastanza notevoli, per farci riflettere sulle linee es​senziali della radicale trasformazione nel modo di pensare, che è stata tan​to vantaggiosa per quelle, e per far sì che noi le imitiamo in questo campo, per lo meno a scopo di tentativo, in quanto ciò è permesso dall'analogia di esse, come conoscenze della ragione, con la metafisica. 

Si è ritenuto sinora che ogni nostra conoscenza debba regolarsi secondo gli oggetti: tutti i ten​tativi di stabilire su di essi, attraverso concetti, qualcosa a priori, mediante cui fosse allargata la nostra conoscenza, caddero tuttavia, dato tale pre​supposto, nel nulla. Per una volta si tenti dunque, se nei problemi della metafisica possiamo procedere meglio, ritenendo che gli oggetti debbano conformarsi alla nostra conoscenza. Già così, tutto si accorda meglio con la desiderata possibilità di una conoscenza a priori degli oggetti, la quale vo​glia stabilire qualcosa su di essi prima che ci vengano dati. La situazione al riguardo è la stessa che si è presentata con i primi pensieri dì Copernico: costui, poiché la spiegazione dei movimenti celesti non procedeva in mo​do soddisfacente, sino a che egli sosteneva che tutto quanto l'ordinamento delle stelle ruotasse attorno allo spettatore, cercò se la cosa non potesse ri​uscire meglio, quando egli facesse ruotare lo spettatore e facesse per con​tro star ferme le stelle. Nella metafisica, orbene, si può fare un analogo ten​tativo, per quanto riguarda l'intuizione degli oggetti. Se l'intuizione doves​se conformarsi alla struttura degli oggetti, io non riesco allora a vedere co​me di essa si potrebbe sapere qualcosa a priori; ma se l'oggetto (in quanto oggetto dei sensi) si conforma alla struttura della nostra facoltà di intui​zione, io posso allora rappresentarmi benissimo questa possibilità. Poiché tuttavia non posso arrestarmi a queste intuizioni, se si vuole che esse di​ventino conoscenze, ma debbo riferirle in quanto rappresentazioni ad un qualcosa come oggetto, e devo determinare questo mediante quelle, io posso allora, o ritenere che i concetti, attraverso i quali opero questa de​terminazione, si conformino del pari all'oggetto - ed in tal caso cado anco​ra una volta nel medesimo imbarazzo, riguardo al modo in cui io possa sa​pere in proposito qualcosa a priori - oppure penso che gli oggetti o, ciò che è lo stesso, l'esperienza (nella quale soltanto, in quanto oggetti dati, essi vengono conosciuti) si regolino secondo questi concetti. In tal caso io scor​go senz'altro una più semplice prospettiva, poiché l'esperienza stessa è una specie di conoscenza, che rende necessario l'intelletto: la regola di questo debbo presupporla in me, prima ancora che mi siano dati degli og​getti, quindi a priori, e tale regola viene espressa in concetti a priori, ai qua​li dunque si conformano necessariamente tutti gli oggetti dell'esperienza, e con i quali essi debbono accordarsi.

Hegel

La verità come processo

Vero, dice Hegel, è l'intero, e l'intero e un processo, un divenire dialettico. L'intelletto sì ferma all'opinione che concepisce il vero e il falso « come entità rigidamente contrapposte »; la ragione va oltre; essa comprende il legame che necessariamente unifica i momenti contrari e li solleva a una verità superiore. Così Si spiega anche la storia della filosofia: ogni sistema filosofico è un momento della verità in cammino; di quella verità che si rivelerà compiutamente solo alla fine, nel «risultato» del processo. Di questa concezione dialettica della verità Hegel fornisce un'immagine suggestiva nella “Fenomenologia dello spirito” (1807) riferendosi alla vita che trascorre unitaria nelle diverse forme del boccio, del fiore e del frutto.
Quanto più rigidamente l'opinione concepisce il vero e il falso come entità contrapposte, tanto più poi, in rapporto a un diverso sistema filosofico, sì aspetta unicamente o approvazione o ripro​vazione, e soltanto o l'una o l'altra sa vedere in una presa di posi​zione rispetto a quel diverso sistema stesso. A stento l'opinione riesce a farsi un concetto della diversità dei sistemi filosofici; essa, piuttosto, nella diversità scorge più la contraddizione che non il progressivo sviluppo della verità. Il boccio dispare nella fioritura, e si potrebbe dire che quello vien confutato da questa; simil​mente, all'apparire del frutto, il fiore vien dichiarato una falsa esistenza della pianta, e il frutto subentra al posto del fiore come sua verità. Tali forme non solo sì distinguono; ma ciascuna di esse dilegua anche sotto la spìnta dell'altra, perché esse sono reci​procamente incompatibili. Ma in pari tempo la loro mobile natura le eleva a momenti dell'unità organica, nella quale non solo non si respingono, ma sono anzi necessarie l’una non meno dell'altra, e questa eguale necessità costituisce ora la vita dell'intero. Ma come, in parte, la contraddizione verso un sistema filosofico non suole concepire se stessa in tal modo, così, d'altra parte, la coscienza che accoglie in sé questa contraddizione non sa liberare o mantener libera dalla sua unilateralità, né, in ciò che appare sotto forma di lotta contro se stesso, sa riconoscere momenti re​ciprocamente interessanti.

L’inizio della “Scienza della logica” (1812)

Essere

Essere

Essere, puro essere, senza nessun’altra determinazione. Nella sua indeterminata immediatezza esso è simile soltanto a se stesso, ed anche non dissimile di fronte ad altro; non ha alcuna diversità né dentro di sé, né all'esterno. Con qualche determinazione o contenuto, che fosse diverso in lui, o per cui esso fosse posto come diverso da un altro, l'essere non sarebbe fissato nella sua purezza. Esso è la pura indeterminatezza, e il puro vuoto. — Nell'essere non v'è nulla da intuire, se qui si può parlar d'intuire, ovvero esso è questo puro, vuoto intuire stesso. Così non vi è nemmeno qualcosa da pens​are, ovvero l'essere, non è, anche qui, che, questo vuoto pensare. L'essere, l'indeterminato Immediato, nel fatto è nulla, né più né meno che nulla.

Nulla

Nulla, il puro nulla. E’ semplice somiglianza con sé, completa vuotezza, assenza di determinazione e di contenuto; indistinzione  in  se stesso. Per quanto si  può qui parlare di un  intuire o di un pensare, si considera come differente, che s'intuisca o si pensi qualcosa oppur nulla. Intuire o pensar nulla, ha dunque un significato. I due si  distinguono;   dunque il nulla   è   (esiste)   nel nostro intuire o pensare, o  piuttosto è  lo stesso  vuoto intuire e pensare, quel  medesimo vuoto intuire e pensare ch'era il puro essere. — II nulla è così la stessa determinazione o meglio assenza di determinazione, epperò in generale lo stesso, che il puro essere.

Divenire

Unità  di essere e nulla
II puro essere e il puro nulla son dunque lo stesso. Il   vero non è  né  l'essere  né  il  nulla, ma che  l'essere, non passa,  ma  è  passato, nel  nulla, e  il nulla nell'essere.  In pari  tempo però il vero non è la loro indifferenza, la loro indistinzione, ma è anzi ch'essi non son  lo stesso, ch'essi sono assolutamente diversi, ma insieme anche inseparati e inseparabili, e che immedia​tamente ciascuno di essi sparisce nel suo opposto. La verità dell'essere e del nulla è pertanto questo movimento consistente nell'immediato sparire dell'uno di essi nell'altro: il divenire; movimento in cui l'essere e il nulla son differenti, ma di una differenza, che si è in pari tempo immediatamente risoluta.

La dialettica (da Enciclopedia delle scienze filosofiche in compendio 1817)

I tre momenti della dialettica (tesi, antitesi, sintesi) vengono spie​gati da Hegel nell'Enciclopedia come: a) momento astratto o intel​lettuale; b) momento dialettico o negativo-razionale; c) momento spe​culativo o positivo-razionale. Tale concetto della dialettica si distingue dal concetto tra​dizionale per il quale la dialettica è un mero artificio sofìstico (o, come è in Kant, un'illusione insopprimibile della ragione). Per Hegel invece la dialettica esprime, sul piano concettuale, il necessario negarsi di ogni «finito» (pensiero o cosa) nella sua unilateralità. La negazione dialettica non è perciò una «nullificazione» dì ogni contenuto: i momenti negati sono al tempo stesso conservati nella sintesi della quale sono parti componenti.

§ 80.

a) II pensiero, come intelletto, se ne sta alla determinazione ri​gida e alla differenza dì questa verso altre: siffatta limitata astra​zione vale per l'intelletto come cosa che è e sussiste per sé.

§ 81.

b)II momento dialettico è il sopprimersi da sé di siffatte de​terminazioni finite e il loro passaggio nelle opposte.

1) La dialettica, presa dall'intelletto per sé separatamente, da luogo, in particolare, quando vien mostrata in concetti scientifici, allo scetticismo; il quale contiene la mera negazione come risul​tato della dialettica. 2) La dialettica è considerata ordinariamente come un'arte estrinseca, la quale mediante l'arbitrio porta la confu​sione tra concetti determinati, e introduce in essi una semplice apparenza di contraddizioni: cosicché non queste determina​zioni, ma quest'apparenza è un niente, e, per contrario, la deter​minazione dell'intelletto è il vero. Spesso la dialettica non è altro che un giuoco soggettivo di altalena di raziocini, che vanno su e giù; dove manca il contenuto, e la nudità vien celata dalla sotti​gliezza di quel modo di ragionare. — Nel suo carattere peculiare, la dialettica è, per converso, la propria e vera natura delle determi​nazioni intellettuali, delle cose e del finito in genere. La riflessione è dapprima l'andar oltre la determinazione isolata, e un riferi​mento, mediante cui questa è posta in relazione, ma del resto vien conservata nel suo valore isolato. La dialettica, per contrario, è questa risoluzione immanente, nella quale la unilateralità e limi​tatezza delle determinazioni intellettuali si esprime come ciò che essa è, ossia come la sua negazione. Ogni finito ha questo di pro​prio, che sopprime sé medesimo. La dialettica forma, dunque, l'anima motrice del progresso scientifico: ed è il principio solo per cui la connessione immanente e la necessità entrano nel contenuto della scienza: in essa soprattutto è la vera, e non estrinseca, ele​vazione sul finito.

§ 82.

c) II momento speculativo, o il positivo-razionale, concepisce l'unità delle determinazioni nella loro opposizione; ed è ciò che vi ha di affermativo nella loro soluzione e nel loro trapasso.

1) La dialettici ha un risultalo positivo, perchè essa ha un contenuto determinato, o perché il suo verace risultato non è il vuoto ed astratto niente, ma è la negazione di certe determinazioni, le quali sono contenute nel risultato appunto perché questo non e un niente immediato, ma è un risultato. 2) Questo razionale è perciò, quantunque sia un qualcosa di pensato e di astratto, in​sieme qualcosa di concreto, perché non è unità semplice e formale, ma unità di determinazioni diverse. Perciò la filosofia non ha punto da fare con mere astrazioni o con pensieri formali, ma so​lamente con pensieri concreti. 3) Nella logica speculativa è conte​nuta la mera logica dell'intelletto, che può essere agevolmente ricavata da quella: non si deve far altro che lasciar cadere l'ele​mento dialettico e il razionale, e così essa diventa ciò che è In logica Ordinaria, una istoria ossia una descrizione di varie determi​nazioni di pensiero, messe insieme, e che, nella loro finitezza, sì danno per alcunché d'infinito.
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� Gli avversari di Galilei


� salvezza


� il cardinale Baronio


� pseudonimo del gesuita Orazio Grassi che aveva scritto un libro sulle comete


� colui che parla è un sapiente che si rivolge ad un’assemblea di dotti
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